第 2 章

沈清徽傍晚來的時候，帶了一鍋雞湯。

"你爸熬的，他不放心，非要親自盯著火候。"

她把保溫桶放在床頭櫃上，打開蓋子，熱氣裹著香味散開來。

我爸。

上一世他在我車禍後第三年走的，胃癌晚期。

查出來的時候已經沒有手術的機會了，我那時候滿心都是怎麼讓沈清徽回家，甚至在他化療的日子裏缺席了好幾次。

他臨走前握著我的手說，景安，別再為難自己了。

我沒聽。

一直沒聽。

"怎麼了？"沈清徽看我盯著保溫桶不動，"不想喝？"

"想。"

我接過碗，低頭喝了一口。

鹹的。

眼淚掉進碗裏，我裝作燙到了嘴，拿手背擦了一下。

"慢點，沒人跟你搶。"沈清徽遞過來紙巾，頓了一下，"景安，車禍的事......你還記得當時的情況嗎？交警那邊需要做個筆錄。"

"記得，我自己撞的護欄。"

她的手停在半空。

"什麼意思？"

"就是字麵意思，當時太困了，走神了。"

我不打算讓她知道真相，上一世的真相和這一世的打算，都不需要她知道。

她看了我很久，像是想從我臉上找出破綻。

"以後不要自己開夜車了。"

"好。"

我答得太幹脆，她反而不知道接什麼。

以前的我會借題發揮。

如果你不放我一個人在餐廳等到打烊，我怎麼會開夜車？

然後她會煩躁，會說我無理取鬧，會說星洲的事她已經解釋過了。

我們會吵起來，最後以她摔門離開收場。

第二天許星洲會發來一條消息，語氣充滿了故作懂事的茶味：

"姐夫，是不是我給你們添麻煩了？要不以後清徽姐的事我找別人幫忙......"

然後沈清徽會更愧疚，對許星洲更好。

一個完美的閉環。

"你在想什麼？"沈清徽的聲音把我拉回來。

"在想出院以後的事。"

"什麼事？"

"很多事。"

她眉頭皺了一下。

我知道她不習慣，以前的陸景安從不說這種含糊的話，他所有的心思都寫在臉上，恨不得把每一秒的情緒都攤開給她看。

病房的門被敲響了。

"清徽姐？我能進來嗎？"

許星洲的聲音從門外傳來，輕輕的，像怕驚擾了什麼。

沈清徽看了我一眼，有一絲猶豫。

"進來吧。"我替她回答。

門推開，許星洲穿著一件米白色的薄款毛衣，微微寬鬆的領口露出清晰的鎖骨，本就清瘦的身形因為生病顯得更加單薄，懷裏抱著一束滿天星，臉上還帶著病後的蒼白。

恰到好處的憔悴，恰到好處的無辜。

"姐夫，你終於醒了，我一直好擔心。"他快步走到床邊，把花放下，眼眶泛紅，"對不起，都怪我，要不是我那天發燒麻煩清徽姐——"

"不怪你。"

我打斷他，語氣溫和。

他愣了一下。

沈清徽也愣了。

以前的我會冷著臉不說話，或者陰陽怪氣地問他為什麼不去找別人，非要找我妻子。

然後沈清徽會皺眉，覺得我小氣。

許星洲會紅著眼圈說他以後再也不打擾了，然後轉身跑出去。

沈清徽會追出去。

我會一個人坐在病床上絕望。

"姐夫......"許星洲的表情有一瞬間的錯亂，很快又恢複了那副無辜模樣，"姐夫你人真好。"

"發燒這種事誰都控製不了，清徽幫你是應該的。"

我看著他的眼睛，笑了一下。

"畢竟你一個人在這個城市，沒有家人，有什麼事也隻能找她。"

許星洲的睫毛顫了顫。

這話明麵上是理解，暗地裏是把他的處境擺上了台麵。

沒有家人，所以隻能依賴我妻子。

他聽出來了。

但他沒法反駁。

"姐夫理解我就好。"他低下頭，聲音刻意放輕，"對了清徽姐，上次你幫我搬家，那個書架的螺絲還沒擰緊，你什麼時候有空——"

"星洲。"沈清徽輕聲打斷他，目光朝我這邊閃了一下。

"哦，不急不急，等姐夫好了再說。"許星洲趕緊擺手，像是自己失了分寸。

可這句話的信息量已經夠了。

幫他搬家。

在我不知道的時候。

我端著碗繼續喝湯，沒有抬頭。

"清徽姐，姐夫氣色好多了，你也別太累，昨晚你在走廊的椅子上坐了一夜，脖子是不是還疼？"

他說著伸手要去碰沈清徽的肩膀。

動作自然得像做過很多次。

我放下碗，拿紙巾擦了擦嘴。

"星洲，我有點累了，想休息一下。"

許星洲的手僵在半空中，收回來，笑了笑。

"好的姐夫，那你好好休息。清徽姐，我先走了。"

他走到門口，回頭看了沈清徽一眼。

那一眼很短，卻什麼都說了。

沈清徽沒追出去。

但她的視線跟著許星洲到了門口，又收回來落在我臉上。

"景安——"

"你要說對不起的話就不用了，湯很好喝，替我謝謝爸。"

我躺下來，拉上被子，背對著她。

身後安靜了很久。

然後我聽見椅子腿蹭地的聲音，她坐下了。

沒走。

也沒說話。