第 1 章

結婚七周年，沈清徽又一次為了師弟許星洲拋下我。

我在餐廳等到打烊，她才發來一條消息：

"星洲發燒了，我送他去醫院，你自己吃吧。"

於是我開著車，撞向了護欄。

再醒來時，我謊稱自己失憶，回到了我們最窮也最相愛的十八歲。

沈清徽信了。

她斷了和許星洲的所有聯係，重新回到這個家。

陪我去吃路邊攤，陪我看老電影，陪我一遍遍走那條舊巷。

她做得那樣認真，認真到我以為，這是上天給我們的第二次機會。

直到二十年後，她病重離世，我在整理遺物時，發現了她寫給我的信。

"從車禍醒來那天，我就知道你沒有失憶。"

"我陪你回到從前，是因為愧疚，也因為我欠你一個完整的家。"

"我死後，請把我的骨灰送到星洲身邊。"

"如果有來生，求你放過我，也放過自己。"

原來我以為的回歸，不過是她償還責任的方式。

再睜眼，我回到了車禍醒來的那天。

沈清徽正緊緊握著我的手，紅著眼問：

"景安，你還記得我嗎？"

這一次，我沒有裝出十八歲的懵懂，而是平靜地抽回了手。

這輩子去尋你的月亮吧，我的世界也要天亮了。

......

"景安，你說句話，你到底還記不記得我？"

沈清徽的聲音帶著顫，指節攥得發白，像是怕我下一秒就碎掉。

病房裏的消毒水味刺鼻，心電監護儀一下一下地響。

我看著她布滿血絲的眼睛，忽然覺得很陌生。

上一世我裝失憶的時候，她也是這副表情。

紅著眼眶，握著我的手，像個溺水的人抓住浮木。

可那封信告訴我，她從頭到尾都知道我在演戲，隻是配合著我演了二十年。

"我記得。"

兩個字出口的瞬間，沈清徽整個人僵住了。

她顯然沒料到這個答案。

上一世的這個時刻，我會迷茫地看著她，小心翼翼地問她是誰，然後她會把我擁進懷裏，告訴我她是我的妻子。

"你記得？"她試探著湊近，"那你知道我是誰嗎？"

"沈清徽，我妻子。"

我的語氣太平靜了，平靜到她鬆開了手，後退半步，眉頭皺起來。

"你......沒事吧？醫生說你可能會有短暫性失憶，你頭還疼不疼？"

"不疼。"

我摸到床頭櫃上的手機，屏幕碎了大半，但還能亮。

時間顯示是三月十七號，結婚紀念日的第二天。

那條消息還掛在通知欄裏——"星洲發燒了，我送他去醫院，你自己吃吧。"

發送時間，晚上十一點零三分。

而我出車禍的時間，是十一點二十七分。

"那天晚上，"我把手機翻過去扣在被子上，"許星洲退燒了嗎？"

沈清徽的表情變了一瞬。

不是愧疚，是意外。

她大概沒想到我醒過來第一句問的是這個。

"退了。我把他送到醫院就趕過來了，景安，對不起，紀念日——"

"沒關係。"

我打斷她。

上一世我會憤怒，會鬧，會問她為什麼每次都是許星洲。

然後她會沉默，會歎氣，會說星洲沒有家人他隻有我這個師姐。

這些台詞我太熟了，熟到能替她背出來。

"你回去休息吧，我想一個人待會兒。"

"我不走。"她重新坐下來，伸手想碰我的額頭，"你剛出車禍，我怎麼可能——"

"沈清徽。"

我偏頭躲開她的手。

"我說了沒關係，就是沒關係。你連續在醫院待了多久？回去洗個澡，換件衣服。"

她的手懸在半空，緩緩收回去。

眼神裏有困惑，有審視，像是在辨認我是不是她認識的那個陸景安。

以前的陸景安會死死抓住她，哪怕她要走，也得鬧到她留下來才罷休。

"......好，那我晚點再來。"

她站起來，走到門口又回頭看了我一眼。

那個眼神我讀得懂——她在確認我是不是在賭氣，是不是等她走了就會打電話聲音嘶啞地叫她回來。

我沒有。

門關上的那一刻，我閉上眼睛。

眼淚順著眼角滑進枕頭裏。

不是因為心疼她，是因為上一世那封信最後一行字。

"如果有來生，求你放過我，也放過自己。"

她說放過。

意思是這段婚姻，於她而言，是一座牢籠。

而我是那個把她關在裏麵的人。

手機震了一下，是一條微信。

備注名是"星洲"。

我點開。

"姐夫，清徽姐醒了嗎？我好擔心，都是因為我，如果不是我發燒，清徽姐就不會......要不我去醫院看看姐夫吧？"

後麵跟了一個捂臉哭的表情。

前世的我看到這條消息，一定會氣得把手機摔了。

這一世我隻覺得好笑。

發給我的。

他發給我的。

發燒三十八度五掛完水還能措辭這麼精準，把自己摘得幹幹淨淨，順便往我傷口上撒一把鹽。

我打了幾個字過去："謝謝關心，我沒事。"

三秒鐘，對方正在輸入。

然後消息來了："姐夫，你別怪清徽姐好不好？她真的很擔心你，在醫院守了你一整夜都沒合眼，我勸她回去她都不肯。"

"姐夫你不知道，清徽姐接到你出事的電話時手都在抖，我從來沒見過她那個樣子。"

每一句話都在告訴我，他和沈清徽有多親近。

他知道她守了一夜，知道她手在抖，知道她不肯走。

那個時候他應該已經退燒回家了。

他怎麼知道的？

答案很簡單。

沈清徽在醫院陪我的時候，一直在跟他報平安。

"姐夫？"

我沒再回複。

把手機調成靜音，塞到枕頭底下。

男護士進來換藥的時候，問我要不要通知家屬。

"不用。"

我看著窗外灰蒙蒙的天，想起上一世我在這張床上醒來時的心情。

那時候我想的是，我要留住她，不惜一切代價。

現在我想的是，三天後我就能出院。

出院之後，該辦的事情很多。

手機又震了一下。

我沒看，但屏幕亮起時餘光掃到了發送者的名字。

不是沈清徽，不是許星洲。

是我的律師，唐靜姝。

"陸先生，您之前谘詢的事項，資料已經整理好了，隨時可以麵談。"

上一世我從來沒有聯係過律師。

這一世，我決定用這種方式重新開始。