2

可裴川也是真的對我好。

我發燒，他守我一夜；我胃疼，他半夜去買藥。

公開場合，他從不藏我，一定牽著我介紹：

“我太太，薑晚。”

所以第三十七張出現以前，我總覺得，那些欠條隻是婚姻裏幾道折痕。

壓一壓，還能平。

第三十七張，是我三十歲生日。

我在古籍修複中心工作。

我修了一年的《南城舊影》，被裴川拿去送給喬苒當開業賀禮。

生日那天，我走進喬苒的藝術咖啡館，一眼看見玻璃櫃裏的四冊舊書。

第四冊右下角那塊補紙，是我調了七遍才染出來的。

櫃前牌子寫著：

裴川先生贈。

我問他：“你從家裏拿的？”

“嗯。喬苒喜歡舊東西，擺這裏挺合適。”

“那是我修了一年的。”

“我知道。”

“我沒說要送人。”

他皺眉。

“薑晚，就是幾本書。你真喜歡，再找一套。”

“找不到了。”

“那你再修一套。你不是會嗎？”

會。

原來也會變成便宜。

因為我會，所以我花掉的一年，就不算唯一。

喬苒說要把書還我。

裴川卻握住她手腕。

“送你的就是你的。”

然後轉頭哄我：

“晚晚，今天她開業，別鬧。”

別鬧。

今天明明也是我生日。

他讓助理拿來一塊限量腕表，當眾替我戴上。

“這個夠不夠賠你？”

我說：“我不要，我要我的書。”

裴川把我摟進懷裏，笑著介紹：

“我太太。”

又低聲道：

“你天天都是裴太太。讓她一次，行不行？”

那一瞬間我聽明白了。

裴太太這個身份已經給我了。

所以我不該再爭。

晚上回家，我摘下腕表。

“第三十七張。”

裴川笑出聲。

“你還真數著？”

他寫完欠條，把我抱進懷裏。

“真喜歡，我讓人繼續找。別擺這張臉。”

我悶在他胸前。

“你根本不知道我為什麼難過。”

他說：“知道，覺得我對喬苒太好了。”

又低頭親我的眼睛。

“可晚晚，我給你的還不夠多嗎？我最後回家睡誰旁邊，你不知道？”

那時候，這句話還能哄住我。

後來才知道，他一直把“最後回來”當免死金牌。

好像隻要最後睡在我身邊，中途讓我等多久，都可以不算。

我懷孕以後，裴川像變了個人。

驗孕棒出現兩條線那晚，他蹲在衛生間門口，看著看著，居然落淚了。

“薑晚，我要當爸了？”

“目前看，是。”

他一把抱住我，又猛地鬆開。

“我剛才沒壓著吧？疼不疼？”

那以後，他裝孕期軟件，偷偷訂嬰兒床。

晚上，他把手貼在我還平坦的小腹上，笑得很傻。

“寶寶，你媽脾氣不好，以後咱倆一夥。”

那時候我甚至想過，過去那九十八張欠條都不要了。

裴川要當爸爸了，該知道什麼要放在前麵。

十周產檢，醫生拿著探頭看了很久。

久到我手指發涼。

最後她關掉儀器。

“胚胎沒有心搏，考慮停育。”

手術定在3月17日下午。

進醫院前，裴川推掉所有會議。

他替我係病號服，手有點抖。

“怕嗎？”

我點頭。

他握緊我。

“我不走。你睜眼第一個看見我。”

手術前二十分鐘，他手機響了。

接完，臉色變了。

“喬苒出了車禍，手腕骨折，輕微腦震蕩。她填的緊急聯係人是我。”