第 3 章

"出鏡？你要當主播？"

"播什麼還沒想好。"

她把手機鎖屏，站起來。

"先睡了，明天還早起。"

我說不上來那種感覺。

就像有什麼東西在慢慢偏離我的預設軌道，而我還抓不住它往哪個方向去。

裏屋老丈人忽然劇烈咳嗽起來。

何靜轉身衝進去。

我坐在沙發上，聽著她拍背吸痰的聲音。

知行房間的門緊閉著，裏麵傳來遊戲的槍聲。

......

何靜開始試播那天是個周六。

我在家，正陪知行打遊戲。

她把手機架在裏屋的護理床旁邊，對著鏡頭坐下來。

"大家好，我是何靜，今天第一次直播，沒什麼準備。"

她笑了一下，有點緊張。

"我身後這位是我爸，他得了漸凍症，現在已經不太能說話了。"

我放下手柄走到裏屋門口，靠著門框看。

屏幕上飄過幾條評論，稀稀拉拉的，畢竟沒人認識她。

她也不在意，自顧自說著。

"今天給大家看看我怎麼給他做流食。很多人覺得照顧病人很簡單，但其實光一個吞咽訓練就夠寫一本書了......"

她一邊說，一邊拿出注射器往老丈人嘴裏推米糊。

動作很熟練，老丈人偶爾會嗆一下，她就停下來幫他擦嘴。

直播間隻有十幾個人。

但她一場播了四十分鐘。

關了手機以後，她靠在床邊坐著，揉了揉肩膀。

"怎麼樣？"

我問。

"什麼怎麼樣？"

"有人看嗎？"

"十七個人。"

她說這話的時候表情很平靜，不失落也不期待。

"那能掙著錢嗎？"

"第一天，掙什麼錢。"

我聳了聳肩，回客廳繼續打遊戲。

知行在耳機裏喊我。

"爸你死了三次了，幹嘛去了？"

"看你媽直播。"

"她播什麼？"

"給你姥爺喂飯。"

知行沉默了兩秒。

"......有人看這個？"

"十七個人。"

"那確實沒人看。"

我笑了一聲，專心打遊戲。

此後每天晚上，何靜都會播一小時。

有時候是給老丈人做康複訓練。

雖然漸凍症的康複意義不大，但她說哪怕慢一點退化也好。

有時候是自己坐在鏡頭前聊天。

說她爸年輕時候的事。

說她小時候她爸怎麼騎自行車送她上學。

說漸凍症從確診到現在的每一步。

人慢慢多了。

第三周的時候，直播間在線人數過了五百。

何靜開始收到一些打賞。

不多，一晚上幾十塊，偶爾上百。

她把每一筆賬都記在本子上。

那天我無意間看到了那個本子。

封麵寫著四個字：爸的開銷。

收入和支出列得清清楚楚。

尿墊一包四十五，一天兩片，一個月九十包。

營養液一箱三百二，夠吃十天。

吸痰管一盒六十，一周一盒。

最下麵用紅筆畫了個圈。

缺口：每月六千八。

我合上本子放回原處。

周五晚上。

知行忽然從房間出來，手裏端著一碗泡麵。

"媽，你直播間有人說你是賣慘騙錢的。"