第14章 他指尖滾燙：別慌，是愛情來了

接連兩日，陸振國收工都比平時早些。

吃過晚飯，碗筷一收，他便沉默地搬個小凳，坐到後院那堆鬆木板旁。就著天邊最後一點天光，或是簷下一盞小小的煤油燈，開始刨木頭。

刨子推過木板，發出“沙——沙——”的規律聲響，薄而均勻的木刨花打著卷兒從刨口吐出，帶著鬆木特有的清香，在他腳邊堆起蓬鬆的一小堆。

溫婉起初還勸：“不著急，你累了一天，歇著吧。”

陸振國總是頭也不抬，手上動作不停，悶聲回一句：“不累。”

見他堅持，溫婉便不再多說，隻在他身邊放一碗晾涼的白開水，自己則坐在石磨盤另一邊，借著同一盞燈的光，打磨那些已經刨薄的木片。

兩人一左一右，一個刨，一個磨。除了必要的幾句交談——“這厚度行不？”“嗯，正好。”“這片有個小結，磨時仔細點。”“曉得了。”——大多時候，後院隻有刨木聲與砂紙聲交織，混著初夏夜晚微燥的風和隱約的蟲鳴。

這晚，溫婉正在給一隻木刻小貓打磨最後的爪子。煤油燈的光暈昏黃，她湊得極近，幾乎要貼到木頭上，才能看清那些細微的棱角。

忽然，一片極輕、極薄的木刨花，打著旋兒，從陸振國那邊飄了過來，不偏不倚，正落在她低垂的睫毛上。

溫婉下意識閉眼，抬手去拂。

手指剛碰到睫毛，另一隻更大、更粗糙的手，卻先一步，極輕、極快地，在她眼睫上方拂過。

那觸感一觸即分，快得像是錯覺。

溫婉愣住，睜眼。

陸振國已經收回了手，正若無其事地繼續推著刨子，仿佛剛才那一下隻是順手。可他緊握著刨子手柄、指節微微泛白的手，和那在昏黃燈光下、紅得幾乎要滴血的耳根，卻出賣了他。

“......有刨花。”他啞著嗓子解釋，聲音低得幾乎被刨木聲蓋過。

“哦......謝謝。”溫婉也有些不自在，指尖無意識地撚了撚剛剛被他碰過的睫毛，那裏似乎還殘留著一絲粗糲而溫熱的觸感。

氣氛有些微妙的凝滯。隻有刨子與木頭摩擦的“沙沙”聲，固執地響著。

又過了一陣，溫婉打磨得脖頸發酸，直起身子，下意識地抬手，想將散落下來的一縷碎發捋到耳後。

就在她抬手的同時，另一隻手再次先一步，輕輕碰了碰她的鬢邊。

這次，不是一觸即分。

陸振國的手指有些遲疑，帶著常年勞作的粗糲，極輕地、笨拙地，將她頰邊那縷不聽話的頭發，別到了她耳後。

他的動作很慢，很小心，仿佛在對待什麼易碎的珍寶。指尖不經意擦過她的耳廓，帶起一陣細微的戰栗。

溫婉整個人僵住了，心跳在那一瞬間漏跳了好幾拍。

她甚至能感覺到，他粗糙的指腹上，那些細小的、新舊的繭子，刮擦過她耳後嬌嫩皮膚的觸感。也能聞到他身上傳來的、混合著汗味、泥土和鬆木清香的、獨屬於他的氣息。

時間仿佛在這一刻被無限拉長、凝滯。

煤油燈的火苗不安地跳躍了一下，將兩人靠得極近的影子，在斑駁的土牆上投下模糊而交疊的一團。

陸振國的手還停留在她耳畔，沒有立刻收回。他低著頭，看不清表情，隻有那截露出的、麥色的脖頸，紅得驚人，連帶著衣領下的皮膚，都蔓延開一片滾燙的顏色。

他的喉結劇烈地滾動了一下，呼吸似乎也重了些。

“頭發......”他艱澀地開口，聲音啞得不像話，“......擋眼睛。”

說完這幾個字，他像被燙到一般，猛地縮回了手，重新緊緊攥住刨子手柄，低下頭，幾乎是發狠地、用力地推起了刨子。

“沙——沙——沙——”

刨木聲比剛才更響，更快，帶著一種近乎慌亂的節奏。

溫婉怔怔地坐在原地，耳廓和臉頰後知後覺地，轟然燒了起來。那熱度順著脖頸一路蔓延，直燒到心口，燒得她心慌意亂，口幹舌燥。

她下意識地抬手，摸了摸剛剛被他觸碰過的耳後。那裏的皮膚，燙得嚇人。

她不敢抬頭，隻能死死盯著手裏那隻未完工的木貓，仿佛那上麵突然開出了一朵花。可眼前卻一片模糊，砂紙在木頭上無意識地來回摩擦，磨的是什麼地方都不知道了。

後院重新恢複了安靜——隻有那過於急促響亮的刨木聲，和兩個人幾乎要衝破胸膛的心跳聲，在夏夜的燥熱空氣裏，無聲地轟鳴。

不知過了多久，也許隻是片刻。

陸振國停下了手中的動作。他盯著腳邊堆得老高的刨花，喉結又動了一下，才啞著嗓子，沒頭沒尾地說了一句：

“......差不多了。”

溫婉沒反應過來：“......什麼差不多了？”

“木板。”陸振國依舊低著頭，聲音悶悶的，“都刨好了。厚度......應該夠你用一陣了。”

“哦......好，謝謝。”溫婉聽到自己幹巴巴的聲音。

又是沉默。

夜風似乎也停滯了，帶著白日未散盡的暑氣，黏糊糊地貼在皮膚上。

“那個......”陸振國忽然又開口，聲音更低了，幾乎像是在自言自語，“......明天，我去鎮上。”

溫婉終於抬起頭，看向他。他依舊側對著她，隻留給她一個緊繃的、線條冷硬的側臉輪廓，和那紅透的耳根。

“去鎮上？有事？”

“嗯。”陸振國含糊地應了一聲，頓了頓，才補充道，“......幫人拉點東西。順便......看看。”

看什麼？他沒說。

溫婉也沒問，隻“哦”了一聲。

“你要不要......”陸振國飛快地瞥了她一眼，又迅速移開視線，語速很快，“......帶點什麼？針線，或者......別的？”

他問得沒頭沒腦，溫婉卻聽懂了。他是問她，需不需要從鎮上捎點東西回來。

心裏那股莫名的燥熱，忽然就被一種溫軟的、酸酸甜甜的情緒取代了。

“不用了。”她輕聲道，嘴角不自覺地彎起一點，“家裏暫時都不缺。你......路上小心。”

“......嗯。”陸振國低低應了，站起身。高大的身影在燈光下拉得很長，幾乎將她完全籠罩。

他沒再看她，轉身大步走回了堂屋，腳步快得有些淩亂。

溫婉獨自坐在石磨盤邊，聽著他離去的腳步聲，和堂屋門被關上的輕響。

許久，她才緩緩抬手，再次撫上自己的耳後。

那裏，似乎還殘留著他指尖的溫度，和那份笨拙到極致的、小心翼翼的觸碰。

夜風終於又起，帶著涼意，吹散了滿院的木香，也吹不散臉頰上久久不褪的熱度。

她低頭，看著腳邊那堆蓬鬆的、帶著清香的木刨花，又看看手裏那隻憨態可掬的木貓，忽然就笑了起來。

笑容很輕，很軟，在昏黃的燈光下，漾開一片溫柔的光暈。

原來，木頭刨花落在睫毛上，是這種感覺。

原來，他的手碰到耳朵，會是這樣的燙。