第四章

第二日一早，蕭承晏來敲我的門。

“阿蘅，今日出宮走走，給你補過生辰。”

他身後站著念安，穿著一件洗得發白的舊衣。

“母後你看！”孩子獻寶似的轉了個圈，“合身吧？”

其實袖口短了，腕骨露出一小截。

那是我一針一線縫的，他五歲時穿的衣服。

他穿小了兩號的舊衣，來赴一場“補過”的生辰。

我本想拒絕。

轉念一想，幾日後我就走了。

就當最後看一眼。

我抬腳上了馬車。

馬車停在城邊老餛飩攤前。

攤主看見我們，愣了愣，笑出滿臉褶子：

“是你們一家啊！”

“好些年沒來了，當年公子可疼娘子了，一碗餛飩推來推去舍不得吃，小公子搶著給他娘吹涼……”

他拿勺敲敲鍋沿，“一晃都快十年嘍！”

餛飩端上來。

蕭承晏拿起我的碗，細心挑幹淨裏麵的蔥花。

念安也踮著腳，用小勺子把我碗裏的香菜一一挑出去。

我竟有一瞬的恍惚。

仿佛隻要一直這麼坐著，我們好像還能回到從前。

回程的馬車裏，念安靠在我懷裏睡著了，手裏還死死攥著一隻糖人。

是方才在街口買的。

我把糖人輕輕扯出來，放在一旁，替他掖好衣角。

蕭承晏坐在對麵，沉默了一路。

快到宮門時，他忽然低聲開口。

“阿蘅，冊後之前，還有最後一件事，要你幫忙。”

我望著車簾上的流蘇，沒有回頭。

“宗室議定，為免新後與太子名分相衝，冊禮那日，念安要當眾改口。”

“稱謝氏，‘母後’。”

他頓了頓，聲音又低了些：

“而你，受一聲‘顧娘娘’，便好。”

馬車停在宮門口，蕭承晏跟著我一路走到長樂偏宮，還在解釋。

“阿蘅，改口不過是個名分。”

他把聲音放得很軟，像在哄一個孩子：

“念安永遠是你身上掉下來的肉，這個誰也改不了。”

“改口，隻是做給宗室和謝氏看的過場。”

“等任務完成，回了現代，誰還知道她是誰？”

我沒吵也沒鬧，抬眼落在他左手腕上。

“你把這根紅繩還給我，改口的事，我就答應。”

蕭承晏愣住，像是沒料到我隻提這麼個要求。

他挑了挑眉：

“就這個？”

我點頭。

“就這個。”

他沒再多想，指尖勾住繩結，往下一扯。

繩結勒過掌骨，露出他腕間那道常年戴著紅繩留下的，淺淺的紅印。

他隨手遞過來，語氣鬆快得像在打發一件小事：

“多大點事兒，回頭我讓內務府給你打一匣子金鐲子，管夠。”

我沉默著接過來。

繩身被他戴了十年，磨得發毛起球。

指尖蹭過那個鬆散的結扣，是我打的。

聽說本命年要戴紅。

為了圖個吉利，我熬了三個通宵，編了三根紅繩。

最大的一根給他，一根給我，最小的編成活扣，套在四歲念安細瘦的腕子上。

剛穿來那年，他落難，被人追砍。

亂刀之下，手腕被劃得見骨，血一路淌進袖口。

回府後我要摘繩上藥，他攥得死緊，誰來都不肯鬆。

夜裏他抱著我，聲音啞得厲害：

“阿蘅，紅繩在，我們的家就在。”

“這輩子，都不會摘下來。”

如今他摘得幹脆。

連半分遲疑都沒有。

腕上那道淺紅，不出一炷香就會褪盡。

十年的家，也就褪盡了。

我把紅繩一圈圈疊好，塞進貼身的荷包，和討回來的舊照片壓在一起。

“知道了。”我說，“冊封禮上，我不會攔著念安。”

蕭承晏反倒怔住，盯著我看了兩息。

大概是沒料到我這麼好說話。

他張了張嘴，最後隻叮囑了兩句保重身子，便走了。

第二日天剛亮，殿門被人撞開。

教引嬤嬤帶著一群宮人闖進來，趾高氣揚道：

“奉貴妃娘娘之命，奴婢今日來教習太子殿下改口禮儀。”

“另，娘娘吩咐，冊禮前，太子需移居永寧宮同住，好養熟母子情分。”

母子情分。

這四個字從旁人嘴裏說出來，燙得我耳膜生疼。

蕭念安從我身後探出腦袋，小臉繃得死緊：

“我不去！”

他忽然從懷裏掏出一樣東西，高高舉到我麵前。

是那紙婚書。

被我撕碎，又被他一片片撿回來，拿米漿一點點粘好的婚書。

紙縫歪歪扭扭，有兩處還粘反了字，血漬在“絕不相棄”上洇出一小團淡褐。

他仰著小臉，眼睛亮晶晶的：

“母後你看，我都粘好了！”