第二章.

賓客一批一批落座，二十張圓桌坐得滿滿當當，服務員端著托盤在過道裏穿行。

有人站起來朝門口看，又坐下，回頭看表。

“新娘呢？怎麼還不出來？”

新郎席的主桌上，宋哲替每桌斟酒，笑得很穩。

有人問起新娘在哪兒，他拍了拍那人的肩，聲音不大不小，恰好能讓周圍兩桌都聽見。

“身體有點不舒服，在後麵歇著，一會兒出來敬酒。”

說得很自然，像在說今天天氣不錯。

我娘家表姐站起來，說去後麵看看我。

宋哲伸手，不動聲色把她攔下了。

“別去。她好麵子，你去了反而刺激她。我了解她。”

他的聲音壓得很低，笑容一點沒變。

表姐愣了一下，重新坐下。

顧雪走過來，坐到表姐旁邊，把聲音放得又輕又軟。

“苗苗從小脾氣就這樣，上來勁兒誰勸都沒用。我姨從小就慣著她。也不是宋哲對她不好，她自己心裏有結，總覺得別人欠她的。”

她說著，還拿紙巾按了按眼角。

表姐皺著眉，沒接話。

旁邊幾桌的賓客對了個眼神，有人低聲說：“大喜的日子，鬧這一出......”

另一個人壓著嗓子：“是不是彩禮沒談攏？我聽說她家那邊條件一般。”

話傳來傳去，味道就變了。

我浮在媽的身邊，看著她抬起頭，聽周圍人說話。

她的眼神一點一點暗下去，一點一點往裏縮，最後低下了頭，把那張菜譜單子疊得更小，塞進手心。

“她媽也在這兒呢。”有人輕輕提醒了一句。

周圍忽然靜了一下，幾個人的視線掃過媽的臉，又飛快移開。

媽什麼也沒說。

開席了。

第一道冷盤端上來，轉盤轉起來，筷子碰著瓷盤，敬酒聲一浪蓋過一浪。

主持人上台，插科打諢，台下笑聲一片。

台上還留著新娘的位置，椅背上綁著紅綢，空著。

後廚通道裏，安安靜靜的。

遠處那扇鐵門後麵，安安靜靜的。

我飄回宴會廳，站在主桌和娘家那桌中間。

一邊是熱鬧的敬酒，一邊是低著頭的沉默。

顧雪給宋哲剝了一隻蝦，放在他的碟子裏，動作熟練。

宋哲愣了一下，還是吃了，笑起來。

桌上有人打趣：“伴娘對新郎這麼貼心啊。”

顧雪笑得坦然：“我把他當哥嘛，從小一塊兒長大的。”

滿桌人都笑。

隻有媽沒笑。她抬起頭，往台子上那個空位看了一眼，又低下頭。

表姐低聲跟她說：“姨，別多想，苗苗可能就是跟宋哲鬧別扭了。”

媽搖了搖頭。

她說：“我們苗苗不鬧。從小到大，受了氣都是自己咽下去，從來不鬧。”

表姐張了張嘴，沒說出話來。

我站在她們中間，想說媽我在，可她們誰也聽不見。

開席到第三道菜，賓客們酒過兩巡，話也多了起來。

有人端著酒杯往後廚那頭探，被同事拉住：“別去了，人家小兩口的事。”

那個想探的人悻悻坐回來，也跟著笑了一聲。

笑聲裏飄過來一句：“要我說，這新娘子也是命好，攤上宋哲這樣的。”

我聽著，心裏那點涼一點一點沉下去。

這半年，酒席的定金，婚房的首付，他一身的西裝和手表，哪一樣不是從我手裏出去的。

現在，別人說她命好。

我飄到台前，看那把空著的椅子。

椅背上綁著紅綢，綢帶係得很漂亮，是早上我自己係的。

那時候我還笑著跟宋哲說，這椅子要坐一整天，綁緊一點。

他嗯了一聲，低頭看手機。

現在它空著，紅綢垂下來，一動不動。

主持人還在台上講段子，說新郎今天多精神，說新娘子多有福氣。

台下跟著笑。

隻有我知道，那扇門後的新娘，已經三個小時沒能抬一下頭。

酒過三巡，宋哲又站起來，替娘家那桌的親戚倒酒。

他彎著腰，杯口壓得很低，禮數周到。

我舅媽還誇了他一句，說這孩子懂事。

我飄回凍庫，低頭看自己。

屍僵已經從手腕爬上去，越過小臂，一點一點往肘部蔓延。

主持人高聲喊著“請舉杯”，香檳杯碰在一起的聲音嘩啦啦地響，那些歡聲穿過幾道門，模模糊糊落進這間凍庫裏，落在喜服上，落在那張再也抬不起來的臉上。