第 1 章

我是家裏最讓人省心的兒子。

三歲會自己做飯，十歲能獨自去醫院做闌尾炎手術，

哪怕被燙起燎泡，我也隻會默默塗藥，不發出一聲痛呼。

所以，當別墅突發大火，一根燃燒的橫梁砸斷了我的雙腿時。

衝進火場的媽媽，毫不猶豫地抱起了坐著輪椅的養弟。

爸爸跟在後麵，衝被壓在廢墟下的我喊道：

“鶴川，你平時就最能幹了，自己走出來啊！”

“弟弟受傷了，我們在醫院等你！”

養弟趴在媽媽肩頭，看著我被火舌吞噬的下半身，嘴角勾起一抹冷笑。

濃煙灌進我的肺裏，連呼吸都帶著血腥味。

我曾以為，隻要我足夠懂事，總有一天能換來他們回頭看我一眼。

現在我懂了，會哭的孩子才有糖吃，而木頭人隻配被燒成灰。

我看著離我隻有半米遠的滅火器，突然釋懷地笑了。

我沒有伸手去拿，反而用盡全力，

將身邊那一桶助燃的酒精，全數澆在了自己身上。

燒吧，燒得越旺越好。

隻有死得渣都不剩，才是我這個懂事的兒子，送給他們最完美的告別禮。

......

“別墅裏的火都滅幹淨了，確認沒有其他人員被困了嗎？”

穿著厚重防護服的消防隊長摘下頭盔，擦了一把臉上的黑灰。

他走到救護車旁，看著正圍在擔架邊的兩人。

我的媽媽溫芷容，此刻正緊緊握著養子林晏清的手。

我的爸爸宋柏承，正拿著浸濕的毛巾，小心翼翼地替林晏清擦拭臉頰。

聽見消防隊長的問話，溫芷容回過頭。

她的神色很是平靜，甚至帶著幾分理所當然的篤定。

“沒有了，就我們三個。”

消防隊長皺了皺眉，翻看手裏的登記冊。

“可我們接到的報警記錄顯示，這棟別墅平時應該住著四個人。”

“還有一個男孩呢？”

宋柏承的手頓了一下。

他把臟毛巾扔進塑料盆裏，轉過身來。

語氣裏沒有一絲一毫的擔憂，隻有習慣性的淡然。

“哦，您說我二兒子宋鶴川啊。”

“他沒事，他向來最機靈了。”

“火剛燒起來的時候，我們就交代過他自己跑出來的。”

“估計是嫌外麵煙太大，自己先打車去市區了。”

我飄在半空中，低頭看了一眼自己半透明的腳尖。

上麵甚至沒有沾染一絲灰塵。

我試著往溫芷容的方向走了兩步。

沒有觸感，沒有重量。

我張了張嘴，想說點什麼。

可是喉嚨裏空蕩蕩的，發不出一丁點聲音。

林晏清躺在擔架上，突然劇烈地咳嗽起來。

“咳咳......媽媽，二哥真的沒事嗎？”

他眼眶紅紅的，眼角還掛著淚珠。

“剛才那根橫梁掉下來的時候，二哥就在旁邊......”

“我好怕他受傷。”

溫芷容立刻轉過身，心疼地拍了拍他的肩膀。

“別瞎想，你二哥那麼大的人了，能出什麼事？”

“他身體好，動作快，肯定早就跑到安全的地方去了。”

“倒是你，從小就體弱多病，肺還不好。”

“剛才吸了那麼多濃煙，得趕緊去醫院做個全身檢查。”

宋柏承在一旁連聲附和。

“是啊晏清，你別替你二哥操心了。”

“他那個人就是太獨了，遇到點事連聲招呼都不打就跑。”

“平時看著挺懂事的，關鍵時刻真是一點也不知道顧及弟弟。”

我靜靜地聽著他們的責怪，心裏竟然泛不出一絲漣漪。

原來人在死透了之後，是真的感覺不到疼的。

我想起十歲那年。

那天半夜，我突然急性闌尾炎發作，疼得在床上直打滾。

我滿頭大汗地去敲主臥的門。

宋柏承披著睡袍走出來，眉頭緊鎖。

“川川，大半夜的你鬧什麼？”

“晏清剛睡著，他明天還要去複查心臟，你別把他吵醒了。”

我捂著肚子，疼得直不起腰。

“爸爸，我肚子好疼......想去醫院。”

溫芷容也出來了。

她看了我一眼，從錢包裏抽出幾百塊錢塞進我手裏。

“川川，你十歲了，是個大孩子了。”

“媽媽爸爸要留在家裏守著弟弟，你自己打個車去醫院吧。”

“到了醫院給媽媽發個信息報平安，乖。”

那天晚上，我一個人攥著錢，走在漆黑的街道上。

我疼得幾乎要在路邊暈過去。

後來是路過的巡警把我送到了急診室。

做完手術的第二天，宋柏承才提著一個保溫桶姍姍來遲。

他摸了摸我的頭，誇了一句：“我們川川真堅強，真是爸爸最省心的好兒子。”

就因為這句誇獎，我開心了整整一個月。

我以為隻要我一直省心，一直堅強，他們就會愛我。

我錯得太離譜了。

救護車的車門即將關上。

宋柏承最後看了一眼已經被燒成廢墟的別墅。

他轉頭看向溫芷容，語氣平靜地囑咐。

“等到了醫院，打個電話叫鶴川直接過去吧。”