第 4 章

綠皮火車哐當哐當響了一天一夜。

下車的時候，北京的站台上滿是拉著行李箱的年輕人。

大多數人身邊都跟著父母，大包小包，噓寒問暖。

我背著那個洗得發白的帆布包，獨自隨著人流往外走。

九月的風已經帶了一絲秋意，吹在臉上卻很幹爽。

開學還有大半個月。

我在學校附近找了一家隻供一頓午飯的小餐館，包吃包住，幹大半個月的服務員。

老板娘看我手腳麻利，話又少，很痛快地收留了我。

每天端盤子、洗碗，累到