第 1 章

我考了三年全校第一，爸爸卻讓我複讀了三年。

第一年，他說男孩子學醫太辛苦。

第二年，他嫌師範離家太遠。

第三年，我考進他指定的大學，他又退掉了我的車票。

因為弟弟落榜了，還把自己反鎖在房間裏。

“你陪他緩一緩，晚幾天報到沒關係。”

爸爸心急如焚，逼我沿空調外機翻窗，推搡間我從六樓墜落。

再睜眼，我回到第三次填誌願那天。

這次，我繞過爸爸，找在招生辦工作的叔叔幫忙。

他替我改了密碼，笑著說：

“你的人生，該你自己定。”

我如願被南方頂尖的醫學院錄取。

叔叔替我收好通知書，說等開學親自送我。

我等了一整個暑假。

直到同學曬出軍訓照片，我都沒收到報到短信。

我跑去質問叔叔，他終於拿出一張保留入學資格的申請。

理由是自願參與家庭照護兩年。

“你爸一個人拉扯你們不容易，你跑那麼遠，弟弟誰操心？”

“聽叔叔的話，留下來幫襯家裏兩年，到時候再去上學也不遲。”

看著他慈愛的臉，我的心一點點沉入穀底。

原來唯一的避風港，也隻是在溫柔地哄我折斷翅膀。

......

顧宗輝將那張印著紅章的保留入學資格申請書推到我麵前，臉上的笑容慈愛又無奈。

他伸手想摸我的頭，我下意識偏過頸側躲開了。

落空的手僵在半空，顧宗輝歎了口氣。

“顧祈，你是不是怪叔叔自作主張？”

“你爸跟我訴苦了一整晚，說顧澈落榜了天天在家裏砸東西，眼看就要抑鬱了。”

“你是哥哥，腦子又聰明，晚兩年讀書也不耽誤什麼。”

我盯著申請書右下角的簽名。

那不是我的字跡。

為了把這個名額名正言順地壓下來，在招生辦工作多年的顧宗輝親手偽造了我的簽名。

他大概覺得，隻要打著親情的旗號，我就算是隻被拔光羽毛的鳥，也該對他們感恩戴德。

“沒有怪您。”

我抬起頭，扯出一個極為溫順的笑。

“叔叔說得對，爸一個人太辛苦，我應該留在家裏照顧阿澈的。”

顧宗輝眼底閃過一絲明顯的如釋重負。

他終於如願以償地把手放在了我的肩膀上，拍了拍。

“叔叔就知道，咱們阿祈最懂事了。”

“你放心，這兩年叔叔每個月給你打一千塊錢當零花，你想買什麼書就買什麼書。”

一千塊。

他用一千塊錢，買斷了我改變命運的唯一機會，也買斷了我對這段親情最後一絲可悲的幻想。

上一世，因為顧宗明的一句晚幾天報到沒關係，我被迫爬上六樓的空調外機去敲顧澈的窗戶。

顧宗明在後麵推了我一把。

失重感降臨的那一秒，我看到的是他焦急撲向顧澈房間的背影，連回頭看我一眼都沒有。

摔碎在水泥地上的那一刻，我終於明白，不被愛的人，連骨血都是可以被隨意填補進別人人生的磚瓦。

“謝謝叔叔。”

我把那張紙仔細折好，貼身收進衣兜裏。

走出招生辦大樓的時候，正午的陽光刺得人睜不開眼。

我沒有回那個所謂的家，而是轉身走進了街角的網吧，開了一台機子。

在搜索欄裏，我一字一句地敲下：如何撤銷非本人意願的學籍休學申請。

網頁彈出的第一條就是法律援助論壇的帖子。

【若休學或保留學籍申請非本人親筆簽名，可通過筆跡鑒定向省級教育行政部門提出申訴，查實後原申請作廢，並追究偽造者相關責任。】

我盯著屏幕看了很久，直到眼睛發酸。

顧宗輝自以為做得天衣無縫，用親情綁架了我，用職權掩蓋了流程。

但他忘了，如今的顧祈，殼子裏裝的是一個死過一次的遊魂。

把需要的材料清單抄在手心裏後，我結賬下機，慢吞吞地往家裏走。

推開門，飯菜的香氣撲麵而來。

顧宗明正端著一盤紅燒排骨從廚房出來，看見我，臉上的笑意淡了幾分。

“去哪兒野了？”

“不知道弟弟今天心情不好，需要人陪嗎？”

沙發上，顧澈正抱著半個西瓜用勺子挖著吃，電視機裏播放著吵鬧的綜藝節目。

哪裏看得出半點快要抑鬱的影子。

“去了趟叔叔那裏。”我換下鞋子，語氣平靜。

顧宗明端著盤子的手微微一頓。

他立刻緊張地看向我，眼神裏藏著試探與警惕。

“你叔叔跟你說了？”

“說了。”

我走到餐桌前，拉開椅子坐下。

“保留學籍兩年，留在家裏照顧阿澈。”

顧宗明長長地鬆了一口氣，把那盤紅燒排骨直接端到了顧澈麵前的茶幾上。

“你明白爸的苦心就好。”

“你那個媽是個沒良心的，爸隻有你們兩個兒子。”

“阿澈從小身體弱，又受了這麼大的打擊，你這個當哥哥的，總不能眼睜睜看著他毀了吧？”

他理所當然地給我下達著判決書。

在他的世界裏，我的存在就是為了給顧澈托底。

顧澈吐出一顆西瓜籽，斜著眼睛看我。

“哥，你不會心裏偷偷罵我吧？”

“其實我也跟爸說了，讓你去上學，大不了我隨便去打個螺絲。”

“可是爸心疼我，死活不讓。”

他語氣裏帶著掩飾不住的炫耀，像是在宣示自己在這個家裏絕對的主權。

我看著他那張清俊得毫無陰霾的臉。

“怎麼會呢。”

“爸說得對，一家人不說兩家話。”

我站起身，走向廚房。

“我這就去把廚房洗了，你慢慢吃。”

顧宗明在背後滿意地對顧澈說：

“你看，我就說你哥懂事。”

“以後你複讀的功課，全讓你哥包了，你什麼都不用操心。”

我擰開水龍頭，冰冷的水流衝刷著指尖。

水聲掩蓋了客廳裏的歡聲笑語。

我看著玻璃窗上模糊的倒影，嘴角一點點拉平。

既然你們要讓我懂事，那我就懂事給你們看。

隻要你們最後，承受得起我這份懂事的代價。