第 1 章

國慶旅遊回來，我發現小區快遞櫃裏的包裹產生了九塊錢超時費。

我聯係客服要求減免，因為我事先確實沒收到任何短信通知。

客服語氣專業卻傲慢：

“係統顯示已發，沒收到是您手機攔截，超時費隻能照收的。”

“不過，您現在充值九十九元開通年卡會員，這單可免。”

“以後不辦會員的用戶，包裹一律優先放最頂層的角落櫃。”

我拒絕捆綁消費，轉撥片區主管熱線投訴。

對方卻理直氣壯：

“先生，推銷會員是考核指標，沒有違規哦。”

“我們在該片區是獨家運營，您若不配合充值結清，以後您的包裹係統會默認拒收退回。”

“這邊建議您還是按規定交錢，花錢買個方便吧。”

我看著手機通話記錄冷笑。

這家快遞櫃公司能獨占全市三千多個小區，

全靠我名下物業集團以零場地費開放的點位扶持。

我給運營副總發去消息：

“準備清退函，以違規強製消費為由全麵終止合作，限期三十天內拆除所有設備。”

......

“沈先生，這九塊錢就當買個教訓，你別跟他們杠了。”

物業的張伯站在我身後，低聲勸我。

我把手機鎖屏，揣進口袋，順著他的目光看向小區中庭。

那是小區人流量最大的活動廣場。

此刻，一頂藍色的遮陽棚正大張旗鼓地搭在快遞櫃正前方。

遮陽棚下擺著兩張長條桌，上麵堆滿了雞蛋、洗衣液和抽紙。

幾個穿著藍色製服的工作人員正在給圍觀的業主發傳單。

我剛走近，就聽見一個熟悉的聲音。

“大家排好隊，掃碼充值九十九元年卡，馬上就能領一板雞蛋和一桶洗衣液。”

“以後再也不用擔心超時費，包裹還能優先放在離地一米的黃金位置。”

說話的男人胸前掛著工牌，名字叫周澤。

正是剛才在電話裏語氣專業又傲慢的那個客服。

他拿著喇叭，麵帶標準的職業微笑。

而在他旁邊，站著一個身材微胖、戴著金絲眼鏡的女人。

她手裏拿著個平板，時不時地幫掃碼的業主錄入信息。

她是王婉，片區主管。

我穿過人群，走到長條桌前。

我說：

“把我的包裹取出來。”

周澤手裏的喇叭停了。

他轉過頭，上下打量了我一眼。

他臉上依舊掛著那種挑不出毛病的微笑：

“您好，請問是幾號櫃？”

我報了手機尾號。

他在平板上劃了兩下，嘴角的笑意更深了：

“是沈先生對吧？”

“您的包裹已經在係統裏滯留超過七十二小時，累計產生九元超時費。”

“您剛才在線上已經聯係過我了。”

“我的回複還是一樣的，係統規定，結清費用才能開櫃。”

周圍排隊的業主紛紛轉頭看向我。

我看著他的眼睛：

“我再說一次，我沒有收到任何取件短信。”

“係統不發送取件碼，導致包裹滯留，這個責任不該由用戶來承擔。”

周澤不慌不忙地放下平板。

他兩手交疊放在桌上，姿態極其端正：

“沈先生，關於這個問題，我已經向您解釋過了。”

“我們的係統是百分之百觸發短信的。”

“您沒有收到，是因為您的手機設置了垃圾短信攔截，或者信號延遲。”

“這是個人設備的問題，不是我們平台的問題。”

我問：

“既然是我的設備問題，那為什麼你們推銷年卡的短信，一天能發三條，一條都沒被攔截？”

人群裏傳出幾聲低笑。

周澤的臉色僵了一瞬，但很快又恢複正常。

他拿起一板雞蛋，推到我麵前：

“沈先生，您又何必在九塊錢上跟我們較真呢？”

“您看看大家，掃個碼，充個會員，什麼煩惱都沒了。”

“您今天花九十九，這九塊錢的超時費我做主給您免了，還能把雞蛋拿回家。”

“這筆賬，怎麼算都是您劃算。”

我沒有去看那板雞蛋。

我隻是看著他：

“我不辦會員，也不想要你的雞蛋。”

“我隻要我的快遞。”

周澤歎了口氣，一副為我感到惋惜的樣子：

“那真的很遺憾。”

“不結清費用，櫃門是打不開的。”

站在旁邊的王婉這時候走上前來。

她把手裏的傳單拍在桌上，語氣隨意：

“這位先生，大家時間都很寶貴。”

“你要是不辦卡，就麻煩讓一讓，後麵還有很多鄰居等著領福利呢。”

我說：

“你們占用小區的公共區域搞推銷，經過物業允許了嗎？”

王婉笑了。

她理直氣壯地指了指身後的快遞櫃：

“我們公司在這個片區是獨家運營。”

“合同白紙黑字簽得清清楚楚，我們有權在設備周邊開展正常的業務推廣。”

“物業經理見了我，都得客客氣氣地打聲招呼。”

“你一個普通業主，操這份心幹什麼？”

張伯在後麵拉了拉我的衣角：

“沈先生，算了，他們有合同的。”

“咱們鬥不過這些大公司，九塊錢給了就給了吧。”

我轉過頭，看著張伯：

“如果今天妥協了，明天超時費就可能變成十九塊。”

王婉聽見這話，嗤笑出聲。

她靠在桌邊，從口袋裏摸出工作手機：

“先生，既然你非要講規矩，那咱們就按規矩來。”

“你的包裹已經嚴重超時。”

“按照我們公司的補充條款，拒不繳納超時費的用戶，將被視為惡意占用公共資源。”

她在手機屏幕上點了幾下。

然後抬起頭，衝我咧開嘴：

“我已經向係統申請了退件處理。”

“最多十分鐘，快遞員就會把你的包裹取出來，直接退回原地址。”