第 4 章

“蕭濯，你的離職申請批了。”

第五天，我趁父親午睡的時候，收到了主管柏桐的消息。

“確定不再考慮？”

“隔壁部門還想留你。”

“不考慮了。”

“新工作定了？”

“定了，桐城那邊的研究所。”

“桐城？那不是——”

“外地的總部。飛十二個小時。”

柏桐沉默了一陣。

“什麼時候走？”

“後天。”

“晏清知道嗎？”

“不知道。”

她沒再問了。

這份錄用通知我三個月前就拿到了。

當時沒想走。

一個月前，還是沒想走。

兩周前，父親手術那天，晏清去機場接裴昭。

我開始想了。

三天前，她坐在裴昭床邊削蘋果。

讓我順便給他帶粥。

我把錄用通知簽了。

不是賭氣。

賭氣的人會告訴對方自己要走。

我隻是累了。

七年來所有沒說出口的失望。

在這間病房裏一點一點結了殼。

不疼了。

殼結完的那一刻，就不疼了。

下午，裴昭的病房裏傳來笑聲。

是晏清和他在視頻。

畫麵裏好像是晏清的大學同學。

“晏清姐人太好了，裴昭你不把握住就虧了！”

“別瞎說，晏清姐有男朋友的。”

裴昭笑著按了免提。

聲音剛好飄到走廊裏。

“男朋友”三個字說得很輕。

像在講一件無關緊要的事。

晏清沒糾正。

沒有說“那是我在一起七年的人”。

也沒有說“別開這種玩笑”。

她隻是笑了笑。

我站在走廊裏，聽得一清二楚。

然後轉身回了父親的病房。

“爸，你出院之後，周叔會來照顧你。”

“周叔？隔壁老周的兒子？”

“嗯，我跟他說好了。”

“每周來三次，做飯收拾都包。”

“你呢？”

“我要出趟遠門。”

父親看著我。

“多遠？”

“挺遠的。”

“多久？”

“不一定。”

他沉默了。

然後慢慢坐起來，把我的手拉過去。

“是不是因為晏清？”

“不全是。”

“那是因為什麼？”

我想了想。

“因為我想知道，離開她，我還是不是我。”

父親沒說話，把我的手攥了很緊。

眼眶紅了，但沒掉淚。

他這輩子最後一次送我。

是在我大學報到的時候。

那次他也是這樣，攥著我的手。

什麼都沒說。

後來他在電話裏跟鄰居講。

“兒子有出息，走得遠才好。”

“爸，你這次也說句走得遠才好。”

他愣了一下，然後笑了。

“走得遠才好。”

聲音抖著。

晚上，我把行李從出租屋搬到了車上。

兩個箱子。

一個裝衣服，一個裝書和證件。

七年感情，打包出來。

後備箱還空了一半。

我在醫院地下車庫坐了一會兒。

打開手機，晏清的朋友圈更新了。

照片是裴昭病房窗台上那束洋桔梗。

光線拍得很柔。

配文：“願你早日康複。”

下麵第一條評論是裴昭。

“晏清姐最好了～”

她回了個微笑的表情。

我翻了翻自己和她的聊天記錄。

最近三十條消息，二十四條是我發的。

她的回複全都不超過六個字。

“嗯。”

“知道了。”

“好。”

“你安排。”

“需要什麼說。”

我把對話框關了。

沒有刪。

不需要刪。

因為我不會再打開了。

出發那天是淩晨。

父親出院手續辦完了，周叔已經到了。

我在病房門口站了一會兒。

看他和周叔下象棋。

沒進去。

怕進去就走不了了。

車開到機場的時候，天剛蒙蒙亮。

值機櫃台前排了幾個人。

都拖著大箱子，麵無表情。

每個人都像在逃離什麼。

手機震了一下。

晏清的消息。

“裴昭今天出院，我去辦手續了。”

“你爸那邊還好嗎？”

我看著這條消息，想說點什麼。

想說你連我爸出院都不知道。

想說你去辦裴昭的手續，我爸的手續我早就辦完了。

想說很多。

最後什麼都沒說。

把手機調成飛行模式。

登機口的廣播響了。

“前往桐城的旅客請注意，您的航班即將開始登機。”

我拎起背包，排進隊伍。

身後是淩晨五點半的候機大廳。

燈火通明，空空蕩蕩。

我沒有回頭。