第 4 章

連著下了幾天的雨，氣溫驟降。

我發燒了。

體溫計顯示三十九度二。

嗓子幹得像吞了刀片，渾身骨頭酸痛。

我靠在床頭，摸到手機，撥通了洛清芷的電話。

對不起，您撥打的用戶暫時無人接聽。

打了三遍，都是如此。

我隻好打給沈慕舒。

響了七八聲，終於接了。

“喂？大半夜的幹嘛？”

她的聲音透著不耐煩，背景裏有電影的配樂聲。

“姐，我發燒了很難受。清芷電話打不通，你能送我去醫院嗎？”

“發燒？吃點退燒藥睡一覺不就行了。”

“家裏沒藥了我走不動路。”

電話那邊傳來蘇嶼白害怕的聲音。

“慕舒姐，這個鬼好嚇人啊。”

接著是洛清芷安撫的聲音。

“假的假的，別怕。”

我愣住了。

“你在哪？”

沈慕舒壓低了聲音。

“嶼白說今天萬聖節想看恐怖片，他一個人害怕，非要拉著我們幾個陪他。”

“所以洛清芷也在？”

“在啊，手機可能靜音了吧。”

“我三十九度二。”我聽見自己沙啞的聲音在發抖。

“哎呀，你多喝點熱水。我們這正看到高潮呢，走不開。你自己叫個車去醫院吧。”

電話掛了。

我看著黑掉的手機屏幕，突然笑了。

笑得扯動了幹裂的嘴唇，滲出血絲。

我強撐著爬起來，換上衣服，自己叫了車去急診。

抽血，化驗，掛水。

坐在冰冷的輸液大廳裏，頭頂的白熾燈晃得我眼睛發疼。

手機屏幕亮了一下。

是顧星瑤發了朋友圈。

我點開。

文案是：“有你，我們的未來才完整。逃跑計劃準備啟動！”

配圖是一張在昏暗燈光下舉杯的照片。

四隻手，四隻杯子。

左下角，不小心露出了一張平板屏幕。

我放大那張圖片。

是一張國際航班的機票訂單頁麵。

目的地冰島。

日期下個月十五號。

也就是我們原定婚禮的一周後。

訂單上，清晰地印著四個人的名字。

洛清芷，沈慕舒，顧星瑤，蘇嶼白。

沒有沈翊塵。

我沒有去點讚，也沒有質問，隻是靜靜地看著那張圖。

輸液管裏的液體一滴一滴砸下來，涼透了我的手背。

我點開微信，找到洛清芷。

“你們訂了去冰島的機票？”

五分鐘後，她回複了。

“你看到了？星瑤這嘴真快。”

“沒有我的票。”我打字。

“哦，這個啊。”

她回得很快。

“嶼白說冰島太冷了，你身體不好，去了也是受罪，我們就沒訂你的票。”

“我的蜜月旅行，去不去，由他來決定？”

“你別總是針對嶼白行不行？他也是為你身體著想。”

“那你們去吧。我不去了。”

“別鬧情緒，下次補給你。等結完婚，我再單獨帶你去個暖和的地方。”

下次。

永遠被打包到下次的承諾。

我退出了聊天框。

望著那塊從包裏翻出來的空白祈願牌，忽然想起很多個被留到後來的自己。

後來再拍的照片，後來再補的生日，後來再認真聽我說的話。

原來在她們的未來想象裏，我本來就不在。

我終於明白，原來離開不是情緒化選擇，而是理性自救。