第 4 章

房間裏沒有鐘表。

我不知道自己被關了幾天。

每天隻在門縫底下，會被塞進來一個冷硬的饅頭和一瓶礦泉水。

那是一雙修長白皙的手塞進來的，手指上還有常年握筆留下的繭子。

那是楚嘉木的手。

他從來不跟我說話，每次都是塞完東西就走。

我漸漸失去了時間的概念。

白天，我看著窗外的太陽發呆。

晚上，我看著牆上的影子發呆。

日記本上的字越來越少，也越來越亂。

“天亮了。”

“天黑了。”

“我是誰？”

“這是哪裏？”

有時候，我會突然清醒幾分鐘。

在那些短暫的清醒時刻，心臟的鈍痛會像潮水一樣將我淹沒。

我記起了他們看我的眼神。

冷漠、嫌惡、居高臨下。

他們說我是廢物，說我是掃把星。

可是，為什麼會痛呢？

我摸著胸口，不明白這種感覺從何而來。

直到有一天，窗外下起了大雪。

我趴在窗台上，看著紛紛揚揚的雪花，腦子裏突然閃過一束光。

沿江公園。

爸爸。

媽媽。

放風箏。

這是我腦海裏僅存的，最完整的畫麵。

我必須去那裏。

這是我活在世上，唯一想做的事了。

我試著去推門，門依然緊鎖。

我轉頭看向那扇破舊的窗戶。

這裏是一樓，窗外就是別墅的後花園。

我用凍得僵硬的手指，一點點摳開了窗戶的插銷。

風雪瞬間灌了進來，凍得我直打哆嗦。

我沒穿外套，腳上隻穿著一隻單鞋，另一隻不知道什麼時候找不到了。

我費力地爬上窗台，重重地摔在了雪地裏。

膝蓋磕破了，流出鮮紅的血。

但我感覺不到疼。

我爬起來，踉踉蹌蹌地朝著記憶中的方向走去。

路上的人很少，偶爾有幾輛車飛馳而過。

雪越下越大，視線變得模糊。

我看到前麵有一家三口。

爸爸牽著兒子的手，媽媽在旁邊撐著傘。

兒子手裏拿著一個紅色的風箏。

“爸爸，媽媽，等等我。”

我喃喃自語，加快了腳步。

我必須追上他們。

隻要追上他們，我就能回家了。

我跑向馬路中央。

“滴——！！！”

一陣極其刺耳的喇叭聲撕裂了風雪。

兩道強烈的遠光燈直直地刺入我的眼睛。

我呆呆地站在路中間，轉過頭。

一輛巨大的貨車像一頭失控的野獸，朝我狂奔而來。

在撞擊發生的那一瞬間，我竟然出奇地平靜。

沒有恐懼。

隻有一種終於可以解脫的輕鬆。

我像一片破布一樣被拋向空中，重重地砸在冰冷的水泥路麵上。

溫熱的液體從我的後腦勺湧出，染紅了身下的白雪。

我的視線漸漸渙散。

在那一刻，腦子裏的橡皮擦終於停止了工作。

我什麼都想起來了。

我想起了我是楚昭羽。

我想起了我有一對清北博士的父母。

我想起了他們有多愛楚嘉木，就有多恨我。

“原來，是這樣啊......”

我閉上眼睛，眼淚混著鮮血，慢慢凍結成冰。

同一時間，市中心大劇院。

全國中學生奧林匹克競賽頒獎典禮正在進行。

聚光燈打在舞台中央，楚嘉木捧著金燦燦的獎杯，笑得自信又耀眼。

台下，爸爸舉著相機，瘋狂地按著快門。

媽媽激動得熱淚盈眶，不停地向周圍的家長炫耀。

“那是我兒子，第一名，保送清華了。”

周圍全是一片豔羨的讚歎聲。

就在這鮮花著錦、烈火烹油的時刻。

媽媽放在包裏的手機，突然劇烈地震動起來。

她原本不想接，但那個號碼一遍又一遍地打進來。

她皺著眉，不耐煩地按下了接聽鍵。

“喂，誰啊？”

電話那頭，傳來一個嚴肅且冰冷的女聲。

“你是沈女士嗎？”

“我是交警大隊的。”

“你兒子楚昭羽在沿江路出了嚴重車禍，當場死亡。”

“請你立刻到市第三醫院太平間認領遺體。”

媽媽臉上的笑容，瞬間凝固。