第 2 章

第二天早上，我是被一陣極其尖銳的頭痛疼醒的。

我坐在床沿，看著地上的鞋子，愣了很久。

鞋帶散著。

我伸出手，捏住兩根帶子，卻怎麼也想不起來下一步該往哪裏穿。

手指像是不聽使喚，機械地繞了兩圈，最後打成了一個死結。

門外傳來碗筷碰撞的聲音。

我拖著步子走出房間，看到餐桌上擺著豐盛的早餐。

爸爸正拿著一杯牛奶，遞給坐在對麵的楚嘉木。

“昨晚那道解析幾何的最後一步，你想明白了嗎？”

楚嘉木咽下煎蛋，眼睛亮晶晶的。

“想明白了，用空間向量法更簡單，比爸爸你教的那個步驟還省時間呢。”

爸爸爽朗地笑了起來。

“不愧是我兒子，這種逆向思維的能力，比我當年還要強。”

這是我從小到大，做夢都想得到的誇獎。

我曾經為了他的一句“不錯”，背乘法口訣背到半夜三點。

可第二天他抽查時，我因為太緊張，結巴了一下。

他直接把書砸在了我的臉上，說朽木不可雕也。

我走到餐桌前，拉開了一張椅子。

沒有我的餐具。

也沒有我的早餐。

媽媽端著一盤切好的水果從廚房出來，看到我，眉頭立刻皺了起來。

“誰讓你出來的？”

“我餓了。”

“餓了自己去廚房找剩飯。”

媽媽把水果盤放在楚嘉木麵前，語氣平靜得像在吩咐一個傭人。

“嘉木吃完還要去上集訓班，你不要在這裏礙眼。”

我看著楚嘉木叉起一塊草莓送進嘴裏。

突然，我腦子裏閃過一個畫麵。

那是很小的時候，大約隻有四五歲。

爸爸媽媽一左一右牽著我的手，帶我去沿江路的公園玩。

爸爸把我舉過頭頂，讓我去摘樹上的葉子。

媽媽在旁邊笑得溫柔，說她的寶貝是最聰明的。

那個畫麵太清晰了，清晰得讓我忍不住開了口。

“媽媽，我今天想去沿江路的公園。”

餐桌上的笑聲戛然而止。

爸爸放下杯子，眼神銳利地掃向我。

“楚昭羽，你又在發什麼瘋？”

我茫然地看著他們。

“我們以前經常去的，你們忘了嗎？”

媽媽冷笑了一聲。

“你是不是有被害妄想症？”

“那個公園早在十年前就被推平建商業中心了，你腦子裏裝的都是些什麼垃圾信息？”

我呆住了。

十年前？

可是那個畫麵，明明就像昨天才發生的一樣啊。

我低頭看了看自己的手。

我到底忘記了什麼，又記混了什麼？

楚嘉木放下叉子，輕輕歎了口氣。

“哥哥，你如果不想我在家裏複習，我可以去圖書館的。”

“你不用故意編造一些不存在的記憶來吸引爸媽的注意力，這樣真的很幼稚。”

爸爸站起身，整理了一下西裝的袖口。

“嘉木，不用理他。他這種低劣的博關注手段，我們越是搭理，他越是來勁。”

他走到我麵前，居高臨下地看著我。

“你的存在，就是這個家庭最大的資源浪費。”

“如果你還有一點羞恥心，就安分地待在你的房間裏，別再像個跳梁小醜一樣出來惡心人。”

說完，他拿起車鑰匙，帶著楚嘉木走出了門。

媽媽連看都沒看我一眼，開始收拾餐桌。

她把楚嘉木吃剩的半個煎蛋倒進垃圾桶，把空盤子扔進水槽。

自始至終，她都沒有問過一句，我到底有沒有吃東西。

我默默轉身，回到了房間。

我在日記本上寫下第二句話。

“今天，爸爸說我的存在是資源浪費。”

寫完這幾個字，我突然覺得很累。

那種累，不是身體上的，而是腦子裏的。

像是有無數個橡皮擦，在我的腦海裏瘋狂地擦拭著。

我躺在床上，閉上眼睛，試圖抓住些什麼。

可是，我連昨晚是怎麼從警局回來的，都快要想不起來了。

就在這時，門外傳來媽媽的聲音。

“楚昭羽，出來把垃圾扔了。”

我爬起來，走到客廳，拎起門口的兩個大垃圾袋。

剛走出院子，一陣冷風吹來。

我看著手裏的垃圾袋，突然一陣恍惚。

我是誰？

我要去哪裏？

我在小區的鵝卵石小道上漫無目的地走著。

直到一個大爺拉住了我。

“哎喲，這不是老楚家的大兒子嗎？怎麼穿這麼少在外麵晃悠？”

我看著眼前這張陌生的臉，張了張嘴，卻發不出聲音。

“這是怎麼了？凍傻了？”

大爺搓了搓我的胳膊，歎了口氣。

“你這孩子也是可憐，自從你爸媽領養了那個小天才，你在家的日子就不好過吧。”

“想當年，你爸媽多疼你啊，天天帶你去沿江公園放風箏......”

我猛地抬起頭。

沿江公園。

不是我的幻覺。

他們真的帶我去過。

我掙脫大爺的手，瘋了一樣往外跑。

我要去找那個公園。

我要去找那個還愛著我的爸爸媽媽。

身後傳來大爺的驚呼聲，但我已經聽不見了。

“那條路早就沒了，你這孩子要去哪啊！”