第三章 我回來了？

林衛東心裏還在念叨著，眼前忽然有了光。

白花花的一片。

他愣了好一會兒，才慢慢睜開眼睛。

頭頂不是墳山上的天，也不是自家辦喪事的屋頂。

是一塊發黃的天花板。

牆上刷著半截白漆，靠近牆角的地方已經脫落了好幾塊。頭頂吊著一盞老舊燈泡，電線直接順著牆釘下來。

林衛東眨了眨眼。

這是哪兒？

他想撐著坐起來，剛一動，渾身頓時一陣酸軟，腦袋也跟著發暈。

“嘶......”

林衛東重新躺回去。

這時候，他才發現自己身上蓋著一床洗得發白的藍條紋被子。

旁邊還有幾張病床。

有的床頭掛著輸液瓶，玻璃瓶子用鐵架吊著，下麵接著發黃的膠皮管。

屋子裏沒有空調。

沒有監護儀。

甚至連後來醫院裏隨處可見的塑料輸液管都沒有。

一個搪瓷痰盂擺在牆角。

門口還放著一隻掉了漆的暖水瓶。

林衛東越看越不對。

這醫院......

怎麼這麼像五六十年代的呢？

怎麼像他年輕時候住過的醫院呢。

不對。

不是像。

他真的來過這裏！

林衛東盯著病房門口那塊已經掉了漆的木牌，腦子裏突然一陣發脹。

一段已經被他埋了幾十年的記憶猛地翻了出來。

那是他二十三歲那年他生了一場大病。

先是發高燒，後來燒得人都糊塗了。

家裏本來就窮。

父親林守山眼睛看不見，母親身體也不好，下麵還有弟弟妹妹。

可父親硬是拄著一根棍子，一路求人把他送到了縣醫院。

住院要錢。

打針要錢。

藥也要錢。

家裏哪來的錢？

剛開始的時候，父親把身上能掏出來的全掏了。

不夠。

醫院這邊又催。

林守山便把他一個人留在病房裏。

那個瞎了眼的老頭，一個人摸著棍子出去了。

林衛東後來才知道。

父親不是回家拿錢。

家裏壓根沒錢給他拿。

那一天，林守山拄著棍子，在縣城裏一家一家求人。

認識的，不認識的。

有的借幾毛。

有的借一塊。

實在借不到的地方，他甚至低下頭求人家幫幫忙。

一個年輕時候那麼要強的人。

為了兒子的藥費，把臉都不要了。

林衛東記得父親晚上回來的時候，褲腿上全是泥。

手裏攥著一把零零碎碎的錢。

有一毛的。

兩毛的。

還有幾張皺巴巴的一塊錢。

他把錢一張一張攤在病床旁邊，對護士說：

“同誌，你再數數。”

“應該......應該夠了吧？”

當時的林衛東燒得迷迷糊糊。

隻覺得爹出去一天，回來得太晚。

甚至還埋怨過一句。

現在想起來，那句話他記了一輩子。

“怎麼才回來，我都餓了。”

林衛東鼻子一下酸了。

他猛地抬起手。

年輕的手。

沒有老人斑。

手背上的皮膚也沒有鬆。

他翻過來，又看了一遍。

不對。

不對！

自己不是死了嗎？

墳都埋好了。

他親眼看著周大勇和蘇晴站在墳前。

還親耳聽見蘇晴當年喜歡過自己。

怎麼一睜眼......

又回到了這裏？

難道人死了以後，還得把這一輩子重新走一遍？

林衛東正胡思亂想，病房門突然被人推開。

一個穿著白大褂、戴著白帽子的年輕護士走了進來。

護士手裏夾著本子，從第一張床一路看到這邊。

“五號床。”

“林衛東。”

“今天感覺怎麼樣？”

林衛東猛地看向她。

護士低頭看了看他。

“燒退了一點。”

“頭還疼不疼？”

林衛東沒回答。

他死死盯著護士。

護士被他看得有些莫名其妙。

“怎麼了？”

林衛東喉嚨有些發幹。

“你......”

“你能看見我？”

護士愣了一下。

“什麼？”

“你能看見我？”

林衛東又問了一遍。

護士盯著他看了兩秒，忽然伸手摸了摸他的額頭。

“這也沒燒得多厲害了啊。”

“怎麼還說胡話？”

“我不能看見你，那我能看見誰？”

林衛東一下坐了起來。

動作太猛，腦袋頓時一陣眩暈。

護士趕緊按住他。

“哎哎哎！你幹什麼！”

“躺好！”

“你才剛退燒！”

林衛東根本顧不上這些。

“同誌，現在是哪一年？”

護士更覺得奇怪了。

“你真燒糊塗了？”

“我問你，現在是哪一年？”

林衛東聲音都在抖。

護士看他不像開玩笑，隻能道：

“一九六五年啊。”

“八月。”

“你連這個都不記得了？”

一九六五年。

林衛東整個人僵住。

過了足足幾秒。

他的眼淚一下就出來了。

護士被嚇了一跳。

“怎麼還哭了？”

“是不是哪裏疼？”

“我去叫醫生。”

“不用！”

林衛東一把拉住她。

又趕緊鬆開。

“我沒事。”

“我真沒事。”

他抬起手，用力抹了一把臉。

可眼淚怎麼都止不住。

二十三歲。

真的是二十三歲。

他回來了。

不是死後重新受一遍罪。

也不是做夢。

他真的回到了一切都還沒發生的時候。

這個時候，爹還活著。

娘也還活著。

衛國還在。

小妹也在。

他們一家人，一個都沒少！

“爹......”

林衛東喃喃出聲。

眼淚又掉了下來。

那個被他氣了一輩子的老頭，現在還活著。

那個臨死都沒等到他的娘，也還活著。

還有衛國。

十三歲去河裏摸魚，最後被洪水卷走的衛國......

現在還是個活蹦亂跳的半大小子。

小妹也沒有嫁給那個她根本不喜歡的人。

還沒有後來那些事。

都沒有。

一切都還來得及。

護士站在旁邊，看他一會哭，一會笑，多少有點發毛。

“林衛東。”

“你真沒事吧？”

“要不我還是給你叫醫生？”

“不用。”

林衛東吸了吸鼻子。

“同誌，我爹呢？”

“你那個眼睛看不見的爹？”

“對！”

“早上還在這兒。”

護士想了一下，“後來醫藥費還差點，他說出去想辦法了。”

這一句話落下來。

林衛東臉上的笑瞬間沒了。

出去想辦法。

他怎麼會不知道爹出去幹什麼？

借錢。

求人。

實在不行就討。

一個瞎了眼的人，在縣城人生地不熟。

過馬路都不知道要費多大勁。

前世的自己卻躺在床上，心安理得等著父親把錢帶回來。

甚至因為餓了，還埋怨他回得慢。

林衛東掀開被子就要下床。

護士一把攔住。

“你又幹什麼？”

“我去找我爹！”

“你現在路都走不穩，你去哪找？”

“那也不能讓他在外麵......”

話說到一半，林衛東停住了。

他現在身上一分錢都沒有。

就算跑出去找到父親，又能怎麼樣？

把人拉回來，然後兩個人一起欠著醫院的錢？

護士見他安靜下來，才鬆開手。

“你爹說了，讓你好好躺著。”

“錢的事情不用你管。”

“不夠的話，醫院這邊也不是馬上就趕你走。”

“先把病治好了再說。”

林衛東低下頭。

鼻子又有些發酸。

錢。

說到底還是錢。

他得想辦法。

不能再像前世一樣，家裏什麼事都讓那個老頭抗。

既然老天真讓他回來了一次。

第一件事，就得先把爹找回來。

以後也不能再讓他為了這個家，拄著根棍子一家一家去求人。

林衛東正想著，門外忽然傳來一陣腳步聲。

緊接著，一個女人的聲音響起。

“媽，你慢一點。”

“醫生都說了，你這個身體不能著急。”

林衛東渾身一僵。

這個聲音。

哪怕隔了幾十年，他都不會忘。

趙玉蘭。

林衛東猛地抬起頭。

他終於想起來了。

就是這次住院。

他第一次真正認識趙玉蘭。

當時趙玉蘭陪著她母親來看病。

端水。

拿藥。

扶著人上廁所。

忙前忙後，一句怨言都沒有。

那時候的林衛東躺在病床上，看了整整一天。

心裏隻有一個想法。

這個姑娘真孝順。

以後誰要是娶了她，肯定享福。

後來兩個人熟了。

他更是一頭栽了進去。

這一栽。

就是一輩子。

林衛東看著門口，剛才還發熱的心一點點冷靜下來。

門外的聲音越來越近。

“媽，五號床這邊沒人，你先坐一下。”

五號床。

就是他的床。

林衛東看了一眼門口。

突然掀開被子，把身體往裏麵挪了挪。

護士奇怪地看著他。

“你幹什麼？”

林衛東重新躺下。

把臉朝向牆壁。

“睡覺。”

護士愣了。

剛才還要下床找爹。

現在又睡覺？

門被推開。

熟悉的聲音就在身後響起。

“同誌，不好意思，我們能在這邊坐一下嗎？”

林衛東閉上眼睛。

這一次。

他不想認識她了。