第 4 章

周五早上八點。

我獨自坐在住院繳費大廳。

周圍家屬圍著病人，暖黃色交談氣息，隻有我周身一片灰白，身邊空無一人。

“陸晏舟是吧？全麻手術必須直係家屬簽字。”護士為難提醒。

我拿出銀行卡：“我自己簽，一切後果我承擔。”

手機響起，聽筒飄出許星言的慌亂聲，緊接著是顧星黎冷靜到殘酷的聲音：

“許星言軀體化心動過速，我要給他做心理脫敏，你的手術推遲一天。”

我指尖攥緊手術通知單：“醫生明確今天必須做，推遲極易引發腹腔出血和重度感染。”

顧星黎拋出冰冷數據：“大出血概率0.5%，但許星言丟保博機會是100%，輕重你分不清？”

“在你的計算裏，我的命，不如他的升學路？”

“別矯情，微創而已。”她直接掛斷。

護士歎氣勸我聯係家屬，我簽下免責文件，獨自進手術室。

麻醉師給藥前，我滿腦子都是顧星黎一次次舍棄我的畫麵，心率驟升，監護儀發出刺眼紅色警報。

麻醉師連忙安撫：“情緒劇烈起伏會加重血壓波動，極易誘發術中並發症，你穩住！”

我閉上眼，心裏清楚：這份危險，是她逼出來的。

麻醉起效，意識模糊。

不知多久，刺耳警報炸響，滿眼猩紅急救燈光。

“腹腔舊血管破裂大出血！血壓暴跌！立刻備血！聯係家屬簽病危單！”

“聯係不上家屬，十幾個電話全部無人接聽！”

傍晚我在重症監護室醒來，周身全是慘白儀器。

年輕醫生憤憤：“術中休克差點救不回來，你妻子全程失聯！”

我拿起充電手機，推送跳出來：

物理學院喜報，顧星黎站在聚光燈下，溫柔遞鮮花給許星言，眉眼柔和，是三年婚姻我從未擁有的對待。

原來我術中瀕死的紅色急救警報，在她的世界裏，隻換來了別人金燦燦的圓滿。

我指尖帶著留置針刺痛，打字發給顧星黎：

今天醫生反複叮囑不能延期，你強行讓我改期，我情緒崩潰誘發血管破裂，差點死在手術台上。

離婚協議放主臥抽屜，明天民政局。

發送後，我沒有哭鬧拉黑，直接拔出綁定三年的電話卡，丟進灰色垃圾桶。

監護儀平穩淡綠色滴滴聲響起。

她一輩子信奉冰冷概率與對錯程序，

而我，徹底從她的人生公式裏注銷。