1

沈驚蟄三歲失聰，我從高中起學手語，到現在整整五年。

他所有的家長會、麵試、就醫，都是我去翻譯。

我考了手語翻譯證，背了三千多個專業詞彙，就為了讓他在任何場合都不會被落下。

沈驚蟄以前總說：“有你在，我什麼都聽得見。”

上個月閨蜜林栩來玩，飯桌上突然對沈驚蟄比了個手語。

動作很慢，還比錯了一個字。

她比的是：“你、好、帥。”

其實語序是錯的，“帥”的手勢也不對，她把“帥”比成了“熱”。

沈驚蟄愣了一下，然後笑了。

是那種我很久沒見過的、眼睛彎起來的笑。

他轉頭對我比：“你看，栩栩也在學手語了，她好用心。”

那天之後，沈驚蟄開始嫌我翻譯時“表情太少”。

“你能不能別像個機器人一樣，栩栩雖然比得不標準，但至少她有感情。”

我張了張嘴，沒說話。

五年了，我在翻譯時壓製表情，是因為手語翻譯的職業規範要求中立。

可他現在告訴我，他想要的不是準確，是“好看”。

昨天聚會，林栩又比了一句：“想、你。”

還是錯的。她把“想”比成了“忘”。

連起來其實是“忘你”。

但沈驚蟄看著她的手，紅了耳朵。

他轉頭對我比：【你今天就不用翻譯了，我看得懂。】

我坐在一桌人中間，頭一次覺得自己是多餘的。

晚上回到家，沈驚蟄去洗澡。

他的手機放在餐桌上，屏幕還亮著。

我本來隻是想替他關掉，林栩的名字卻正好出現在最上麵。

我點進去，看見最新一條是沈驚蟄發的文字消息。

【你能不能教教我你上次比的那個“想你”，我總是記不住。】

林栩回了一條語音。

她知道他聽不見，語音是故意的，方便他用轉文字功能看。

轉出來是：

【那我明天當麵教你呀，比給你看。】

下麵是沈驚蟄的回複。

【好，別讓薑鳶知道，她會覺得你比得不標準，又要糾正你。】

【她那個人你也知道，什麼都要按規矩來，沒意思。】

我盯著“沒意思”三個字看了很久。

浴室裏的水聲停了。

我把手機放回原處，進廚房煮麵。

沈驚蟄出來時，頭發還滴著水。他從後麵抱住我，把下巴壓在我肩上，低頭看鍋裏的麵。

這是我們在一起後養成的習慣。

他聞不到麵熟沒熟，每次都要夾一根嘗。我擋住他的筷子，他便笑著握住我的手腕，比了一句：【餓了。】

我險些像從前一樣替他把頭發擦幹。

手抬到一半，又落回灶台。

第二天，他公司有一場客戶會議。

我照常坐在他身邊，將對方說的每一句話翻譯成手語。

會議進行到一半，前台送進來一杯奶茶。

杯身貼著便利貼，上麵寫著一行拚音：“jia you”。

落款是一個歪歪扭扭的“栩”。

沈驚蟄舉起杯子，朝我笑：【她現在連寫字都在用手語思維。】

我提醒他：【客戶正在講報價。】

他把奶茶放下，手機卻在桌下亮了好幾次。

後半程，他的視線一次次越過我的手，落向屏幕。

散會後，同事收資料時問我：“薑鳶，驚蟄剛才一直笑，是覺得報價合適嗎？我後麵說的風險條款，他聽進去沒有？”

我的手停在文件上。

那幾段我完整翻譯了。

可是他有沒有看，我不知道。

晚上回家，他把一張設計展的電子邀請函遞給我。

我拿出備忘錄，準備記時間。

他卻比道：【下周六你不用去。栩栩想練習，我答應讓她試試。】

我的手停在半空。

五年來，他所有需要溝通的公開場合，身邊的人都是我。

我刪掉剛打出的日期。

【她現在的水平應付不了專業場合。】

沈驚蟄皺了皺眉。

【你總說她不行。她才學一個月，已經很努力了。你就不能鼓勵她一次？】

【練習可以從日常交流開始，不該拿正式場合試錯。】

【設計展而已，又不是考試。真遇到不會的，我可以打字。】

他頓了頓，握住我的手。

【你是不是因為昨天的事不高興？她隻是你的朋友。等設計展結束，我帶你去吃那家你一直想吃的餐廳。】

他記得那家餐廳。

那一瞬間，我竟然想把手機裏的聊天記錄忘掉。

可他的下一句話是：

【栩栩第一次正式翻譯，肯定緊張。你別突然出現，讓她更有壓力。】

他要安撫我，卻先替林栩劃出了一塊不許我靠近的地方。

我抽回手。

那天夜裏，我打開郵箱。

三天前，哥本哈根聾人教育中心給我發來一封工作邀請，聘期三年，崗位是高級手語翻譯培訓師。

我原本打算拒絕。

申請這個崗位，是大學導師替我投的資料。收到邀請時，我想的是沈驚蟄的工作、助聽器複查，還有他母親每次來城裏的翻譯安排。

我沒有點拒絕，也沒有點接受。

我關掉郵箱，把設計展的日期從備忘錄裏徹底刪了。