不再做你的耳朵

沈驚蟄三歲失聰，我從高中起學手語，到現在整整五年。 他所有的家長會、麵試、就醫，都是我去翻譯。 我考了手語翻譯證，背了三千多個專業詞彙，就為了讓他在任何場合都不會被落下。 沈驚蟄以前總說：“有你在，我什麼都聽得見。” 上個月閨蜜林栩來玩，飯桌上突然對沈驚蟄比了個手語。 動作很慢，還比錯了一個字。 她比的是：“你、好、帥。” 其實語序是錯的，“帥”的手勢也不對，她把“帥”比成了“熱”。 沈驚蟄愣了一下，然後笑了。 是那種我很久沒見過的、眼睛彎起來的笑。 他轉頭對我比：“你看，栩栩也在學手語了，她好用心。” 那天之後，沈驚蟄開始嫌我翻譯時“表情太少”。 “你能不能別像個機器人一樣，栩栩雖然比得不標準，但至少她有感情。” 我張了張嘴，沒說話。 五年了，我在翻譯時壓製表情，是因為手語翻譯的職業規範要求中立。 可他現在告訴我，他想要的不是準確，是“好看”。 昨天聚會，林栩又比了一句：“想、你。” 還是錯的。她把“想”比成了“忘”。 連起來其實是“忘你”。 但沈驚蟄看著她的手，紅了耳朵。 他轉頭對我比：【你今天就不用翻譯了，我看得懂。】 我...