第 4 章

年會在一家酒店的宴會廳，圓桌鋪著白色桌布，台上有領導在講話。

我穿了一身深灰色的西服，林清晏進門的時候挽著我的手臂，給同事介紹。

"這是我先生，沈知珩。"

笑容得體，語氣溫柔，是一個完美妻子該有的樣子。

有人過來敬酒，誇我帥氣，誇她有福氣。

她笑著擋酒，說我不能多喝，給我倒杯熱茶。

一切都好。

好到我幾乎忘了自己來這裏的目的。

溫嶼到得比我們晚。

他穿了一件剪裁得體的淺藍色休閑西裝，頭發打理得幹淨利落，袖口別著一枚銀色袖扣。

進場之後他先去了領導桌那邊敬了一圈，然後端著杯子過來。

"姐夫來了，今天真精神。"

"謝謝。"

他轉向林清晏，杯子微微舉起。

"清晏，簽證材料今天使館回複了，下周可以遞。"

"好，辛苦了。"

她拿起酒杯和他碰了一下，喝了一口。

然後溫嶼坐到了我們旁邊的位置。

不是對麵，是旁邊。

中間隻隔了一把空椅子。

菜上來的時候，林清晏給我夾了菜。

溫嶼也給她夾了菜。

"清晏你少吃辣的，你胃不好。"

他的筷子精準地繞過了辣菜，挑了一塊清蒸魚放進她碗裏。

我看著那塊魚，想起今天早上溫嶼在群裏發的年會菜單，附了一句："清晏不能吃辣，我已經跟酒店說了，咱們桌少放辣菜。"

他連菜單都改了。

"姐夫你吃這個蝦，這家的油燜蝦特別好。"溫嶼又轉過來招呼我，夾了一隻蝦到我碗裏。

同事們看著這一幕，笑著打趣。

"溫嶼真是貼心，把林老師兩口子照顧得這麼好。"

"那可不，清晏離了溫嶼可怎麼活。"

"就是就是，工作上的事全靠溫嶼，生活上姐夫管著，清晏這日子過的。"

大家哈哈笑起來。

林清晏也跟著笑。

溫嶼低頭抿了一口茶，嘴角彎彎的，表情裏有一種被認可的滿足。

而我坐在她身邊，捏著筷子，忽然不知道自己是什麼身份。

丈夫？

在這一桌人眼裏，溫嶼才是那個和林清晏配合默契的人。

我隻是偶爾出席的點綴。

中途我去了一趟洗手間。

回來的時候經過走廊拐角，聽到了溫嶼的聲音。

"......不是，我知道你不想讓姐夫不高興，但簽證的事真的不能再拖了，下周一是最後期限。"

"我會跟他說的。"林清晏的聲音。

"你每次都說會跟他說，然後呢？還是我來善後。清晏，你知不知道使館那邊催了多少次？"

"我知道。"

"那你倒是跟姐夫講清楚啊，去還是不去，給個準話。"

"他會去的。"

"他不想去你看不出來嗎？每次提德國他臉色就變了，你裝什麼看不見？"

沉默了幾秒。

"溫嶼，你管好工作的事就行了。"

"我管不了嗎？你的工作有哪一件不是我在管？清晏，你對著姐夫心軟我理解，但你別因為他耽誤了正事。"

他的語氣不再是那個在我麵前客客氣氣叫姐夫的溫嶼了。

急促，直接，帶著一種不加掩飾的親密和不耐煩。

像愛人在催伴侶做決定。

我靠在牆上，沒有出去。

直到他們的聲音遠了，我才慢慢走回宴會廳。

林清晏已經坐回了座位，看到我回來，遞過來一杯溫水。

"怎麼去了這麼久？"

"排隊。"

溫嶼也回來了，坐在旁邊那把椅子上，麵色如常，端起茶杯和對麵的同事聊起了天。

像什麼都沒發生過。

宴會快結束的時候，主持人放了一段回顧短片，是翻譯中心這一年的工作回顧。

屏幕上閃過一張張照片。

會議、出差、簽約、合影。

林清晏出現了很多次，每一次身邊都站著同一個人。

溫嶼。

日內瓦的聯合國大廳前，他站在她左邊。

首爾的酒店大堂裏，他坐在她旁邊。

新加坡的會議室門口，他遞給她一份文件，兩個人的手指幾乎碰到一起。

最後一張照片，是今年國慶期間翻譯中心的團建。

所有人站在沙灘上，林清晏站在中心位，溫嶼緊挨著她。

而我不在照片裏。

因為那個國慶，她告訴我她要加班。

我一個人在家待了七天。

短片放完，大家鼓掌。

溫嶼轉過頭對我微微笑了一下。

那個笑容很輕，很淺，但我在裏麵讀到了一種東西。

不是挑釁，不是炫耀。

是一種篤定。

他篤定自己在這段關係裏的位置，比我更穩固，更不可替代。

回家的車上，林清晏開著車，偶爾看我一眼。

"今天還好嗎？"

"還好。"

"那些同事說話你別往心裏去，他們不懂事。"

"他們說什麼了？"

"就......溫嶼那些話，他們開玩笑的。"

"你覺得是玩笑？"

她沒回答，專注地看著前方的路。

車開進地庫，熄火，解安全帶。

一切動作和平時一樣。

我沒有動。

"林清晏。"

"嗯？"

"國慶的時候你真的在加班嗎？"

她的手停在車門把手上。

"你什麼意思？"

"翻譯中心國慶團建，在海邊。所有人都去了，包括溫嶼。你說你在加班。"

安靜了大概五秒。

"團建不是加班？帶著筆記本電腦，白天團建晚上翻譯稿件，那不叫加班叫什麼？"

"那你為什麼不帶我去？"

"是單位活動，帶家屬不方便。"

"年會也是單位活動，今天你怎麼帶我了？"

她把手從車門上放下來，轉過身看著我。

"沈知珩，你到底想說什麼？"

"我想說，你在每一件事上都有理由排除我。出差有溫嶼，加班有溫嶼，團建有溫嶼。但凡跟你的工作沾邊，就沒有我的位置。"

"那是因為他是我的助理！"

"你的助理有你家的鑰匙，有你的銀行卡，有他的拖鞋掛在鞋櫃裏，有你每個月五千塊的轉賬。林清晏，你確定他隻是你的助理？"

話說完，車庫裏安靜得能聽到熒光燈管嗡嗡的電流聲。

她的呼吸停了一拍。

"你翻我銀行賬單了？"

"對，我翻了。"

"你有什麼資格翻我的東西？"

"我是你老公，我沒有資格知道你的錢花在哪了？"

"那是工作補貼！溫嶼跟你解釋過了吧？你不信他你也不信我？"

她的聲音在狹小的車廂裏放大了兩倍。

我低下頭，看著自己放在膝蓋上的手。

骨節分明，沒有戴婚戒。

"林清晏，你去年三月給溫嶼轉了一萬兩千塊，備注寫的是'生日'。"

她的呼吸停了一拍。

"那是......他生日的時候幫他墊了一筆進修費，他後來還了。"

"還到哪了？你賬上沒有這筆進賬。"

"現金。"

"一萬兩千塊的現金？"

"你夠了。"

她猛地推開車門下了車，砰的一聲在車庫裏回蕩。

我坐在副駕駛沒有動。

看著她大步走向電梯，背影僵硬，脊背繃得像一根快要斷的弦。

過了大概三分鐘，我打開車門，下車。

沒有跟她上樓。

走到地庫出口，站在深夜的冷風裏。

手機亮了，是溫嶼的消息。

"姐夫，今天年會上你走得急，桌上你的外套忘拿了，我帶回來了，明天給你送過去。"

我盯著屏幕，把這條消息截了圖，發給傅律師。

然後打了五個字——

"我準備好了。"

傅律師回複："明天來事務所，帶上你拍到的所有材料。"

我收起手機，深呼吸了一下。

電梯口傳來腳步聲，林清晏折回來了，站在十幾米外看著我。

"你不上來？"

"在透口氣。"

她走過來，站到我麵前。

燈光打在她臉上，表情已經從剛才的暴怒變成了一種疲憊的柔和。

"別鬧了，上去睡覺。"

別鬧了。

她永遠覺得我在鬧。

我跟著她進了電梯。

門關上的瞬間，我在反光的金屬門板上看到了兩個人的影子。

她高挑清冷，我身形筆挺。

兩個影子之間隔著一拳的距離。

電梯到了，她先出去開門。

我站在玄關，看了一眼鞋櫃。

溫嶼的藏青色棉拖不見了。

大概是今天下午溫嶼來拿襯衫的時候順便帶走了，也許是林清晏讓他帶走的，也許是他自己知道該收一收了。

但鞋櫃最下層的位置還空著，鞋印的輪廓清清楚楚。

"林清晏。"

她回過頭。

我站在玄關的燈光下，看著她的眼睛。

這一次沒有退縮，沒有試探，沒有給她任何可以敷衍過去的餘地。

"我們離婚吧。"