3

媽媽對我越來越好。

好得全家人都在誇她。

她每天接送我，給我買新衣服，還把我以前的獎杯重新擦幹淨，擺進客廳。

奶奶看見後直感歎：

“有了兒子也沒忘記女兒，你媽心裏還是疼你的。”

我笑著點頭。

“是挺疼的。”

隻有我自己知道。

她每天接我放學，是怕我偷偷跑了，去不該去的地方。

給我買新衣服。

是因為弟弟某天含糊說了句。

“姐姐......紅色......不好......”

她就再也不許我穿紅色。

至於那些獎杯。

她甚至分不清哪一個是我全國賽拿的金獎。

哪一個隻是市裏的鼓勵獎。

那天吃飯時，奶奶隨口問：

“昭昭大學準備去哪兒？”

媽媽搶先替我回答：

“就在本市。”

我抬起頭。

“我沒說過要留本市。”

飯桌瞬間安靜下來。

爸爸把筷子“啪”地拍在桌上。

“本市的學校不好嗎？你還想去哪兒？”

“我還沒決定。”

“有什麼可決定的？”

他語氣理所當然。

“你弟弟還小，你媽身體又不好。留在家裏，大家也有個照應。”

“我留下能照應什麼？幫你們帶孩子嗎？”

媽媽連忙打圓場，伸手拍了拍我的手背：

“不需要你帶孩子，媽媽就是舍不得你。”

我直直看著她的眼睛。

“以前讓我住校的時候，怎麼沒舍不得？”

她臉上的笑僵住了，手尷尬地停在半空。

爸爸不耐煩地打斷：

“都過去多久了，還翻舊賬。”

是啊，他們最喜歡說過去了。

我十歲生日，她因為流產心情不好，扔掉了我攢了半年零花錢買的蛋糕。

過去了。

十五歲拿全國金獎，三萬塊獎金被爸爸拿走交試管費，而我一句誇獎都沒得到。

過去了。

十七歲，他們把我趕去雜物間，給未出世的弟弟騰房間。

也過去了。

隻有他們受過的委屈，永遠都值得反複提起。

晚上，我把舊衣服裝進袋子，準備掛到二手平台賣掉。

媽媽推門進來，看見地上的袋子，臉色瞬間發白。

“你收拾衣服幹什麼？”

“賣掉，穿不上了。”

她聲音都在抖。

“昭昭，你是不是瞞著媽媽什麼？”

“是不是你要走？”

弟弟正好在她懷裏醒了。

他看著我，咧開嘴笑。

“姐姐......遠遠的......”

媽媽抱著他的手猛然收緊，指節都泛了白。

“什麼遠遠的？”

她是在問弟弟，也像是在問我。

我麵不改色地拿出一件裙子。

“小了，穿著裙擺離地遠。”

媽媽不懂舞蹈，也不知道我說得對不對，隻能將信將疑地看著我。

她在我房間坐了很久，直到弟弟鬧覺了才離開。

門關上後，我慢慢鬆開手。

掌心全是冷汗。

我不知道弟弟為什麼會說那些話。

也不知道那些殘缺的句子究竟意味著什麼。

他或許真能預知什麼。

也可能隻是父母太想要一個兒子，才把所有巧合都當成了神諭。

但我已經不想分辨了。

真也好，假也好，都與我無關。

我累了。

我隻想走。

第二天，我用賣衣服的錢買了一張去南川的火車票。

出發時間，就在三天後。