3

燒到第二天中午，我的意識已經在清醒和模糊之間反複拉扯。

隔著雜物間鐵皮牆，走廊裏的人聲斷斷續續灌進來。

沒有人提到我。

我閉著眼睛，腦子裏開始翻攪很久之前的畫麵。

末世降臨的那天晚上，薛家一共五個人，坐在那輛越野車裏。

爸爸開車，媽媽坐副駕，我和薛廷州坐在後排兩側，林思思坐中間。

暴雪封路之後，車陷在公路中段。

爸爸說去前麵探路，打開車門就再沒回來，暴風雪吞掉了他。

媽媽要下車去找。

林思思按住了車門鎖。

我親眼看見她的手指覆在電子鎖的按鈕上，力氣不大，但非常穩。

媽媽拍著車窗，嘴唇凍成了青紫色。

林思思轉過頭看著我，用一種聊家常的口氣說了一句話。

“外麵零下四十八度。出去了就回不來了。你媽這輩子做什麼都衝動，你別學她。”

媽媽趴在車窗外麵的雪上，手指還搭在門把上。

體溫讓玻璃窗起了一層霧。

我去拽車門，林思思從身後掐住了我的脖子。

不是很用力，但足夠讓我沒辦法呼吸。

“你出去了也是死。你媽已經不行了。你要是不想跟她一樣，就坐好。”

她的聲音很平靜，手指卡在我氣管上的壓力剛剛好。

窗外那層霧慢慢散了。

媽媽的手指從門把上滑落下去的時候是淩晨四點。

我看著那隻手一節一節的垂下來。

後來天亮了，薛廷州發動了車，我們三個人離開了那段公路。

薛廷州不知道車門被鎖過，他隻知道爸爸去探路沒回來，媽媽追了出去，也沒回來。

而我不敢說。

林思思在我耳邊輕聲告訴過我，你要是說了，你哥也保不住你。

在冰原上的三個月，我一直在重複播放那個畫麵。

媽媽的手指從門把上一節一節的滑落。

“薛念。”

有人在叫我。

我掙開眼皮，看見軍醫蹲在床邊，一隻手按在我額頭上。

“三十九度七。”

他收回手，擰開急救箱翻出退燒藥。

“什麼時候開始燒的？”

“昨晚。”

“他們沒管你？”

我沒回答。

他把藥片掰成兩半遞過來，又把行軍水壺湊到我嘴邊。

我咽了藥，喉嚨裏那股鐵鏽味又翻上來了。

“我下午要帶隊出基地搜索物資，回來至少需要兩天。”

他站起來，在急救箱裏多翻出兩板退燒藥，壓在我枕頭下麵。

“六個小時吃一次。別逞強。”

他快到門口的時候又停住了，沒回頭。

“你嫂子給你送過水嗎？”

“送了。”

“水怎麼有一股機油味？”

我沉默了一會兒。

“可能是壺沒洗幹淨。”

他站了幾秒，推門走了。

退燒藥見效很快，黃昏的時候體溫降到三十八度出頭。

雜物間的門又被推開了。

林思思拎了一個帆布收集袋進來，扔在我麵前。

“基地北側的排風管道堵了，積雪太厚，需要人去氣閘口那邊通雪。”

她靠在門框上。

“你哥讓我來通知你的。”

我看著那個收集袋，又看了看她。

“外麵多少度？”

“零下四十五左右吧。反正氣閘口那邊有遮擋，不算最冷的地方。”

我點了點頭，從行軍床上坐起來。

我彎腰撿起收集袋。

剛走到走廊，基地的廣播忽然響了。

刺耳的蜂鳴聲灌滿了整條走廊，然後是預警係統的機械語音。

“六級暴風雪預警。所有人員就地留守。禁止外出。”

林思思站在雜物間門口，歪著頭看著我。

“管道還是得通。”她說，“堵久了整個基地的通風係統都得癱。你要是怕，我跟你哥說你不去也行。”

廣播還在循環播放警報。

我把收集袋掛在肩上，繼續朝走廊盡頭的氣閘門走。

“不用，我去。”