4

氣閘門很重，轉動閥門的時候我的胳膊在發抖，紗布下麵的傷口被扯開了一道細縫，血又滲出來了。

外麵的風聲。

內側門打開之後我走進了氣閘緩衝艙。

金屬牆麵上結了一層薄冰。

我去擰外側門的閥門。

轉了兩圈，身後傳來一聲沉悶的哢嚓。

我回頭，內側門的電磁鎖亮了紅燈。

鎖上了。

從外麵鎖上的。

我的手停在閥門上，整個人愣了三秒。

然後我繼續擰開了外側門。

風灌進來的一瞬間我被推退了兩步。

氣閘門外麵是基地北側的設備平台，離排風管道大概十五米，積雪已經沒過了膝蓋。

我邁出去。

腳踩進雪裏的那一刻，冷從腳底板往上竄，穿過膝蓋、腰、胸腔，三秒之內貫穿了全身。

隻穿了一件保暖內衣，衝鋒衣被拿走了，防寒服也被拿走了。

我開始往排風管道的方向走。

風太大了，雪一直在下，漫天的白，根本看不見管道在哪。

體溫在流失。

我能感覺到熱量從皮膚表麵一層一層剝離。

我想回去。

轉身看著氣閘門。

內側鎖了紅燈。

我站在風雪裏看著那盞紅燈，忽然想起了一件事。

冰原上第二十三天，我因為腹瀉拖慢了隊伍，領隊把我扔在了路邊的涵洞裏。

我在涵洞口等了十七個小時，不敢離開一步，因為領隊說，他回來的時候如果你不在原地，就永遠別回來了。

我等到了，他回來了。

但同行的另一個女人沒等住，跑了，追在隊伍後麵拍著車廂哭，求他們停，沒人停。

那個人後來就沒再出現過。

所以規矩是，

留在原地，不要敲門，不要喊叫，不要讓他們覺得你在給他們添麻煩。

你越安靜，他們越有可能回來打開門。

你越求饒，死的越快。

我蹲了下來，把身體縮成一團，縮在氣閘口旁邊一個凸出來的設備檢修箱後麵。

風被擋住了一點點，但雪還是不停的落下來。

手指已經沒有知覺了。

腳趾也是。

冰原上的第六十七天，也是這種感覺，先是手腳，最後連思維都變得很慢。

我閉上眼睛。

雪一直在落。

不知道過了多久，我聽見了一種聲音，很遠，隔著好幾層牆壁傳過來的。

雪繼續落，我的睫毛上結了一層冰碴，視線變的模糊。

媽媽趴在車窗外麵的時候，雪也是這麼大。

她的手指從門把上一節一節滑落。

很慢。

基地主控室的燈光很亮。

薛廷州走進去的時候正在看一份物資清單，他的目光從紙麵移到桌上的對講機，再移到牆壁上排列的十二塊監控屏幕。

大多數畫麵一片雪白。

但北側氣閘口的那塊屏幕有一部分被設備檢修箱擋著風，鏡頭還沒完全失靈，畫麵裏有一個人形。

蜷縮在檢修箱旁邊，半個身體已經被雪掩埋了。

沒穿外套，手臂上纏著紗布。

他盯著屏幕，物資清單從手裏滑落。

紙張飄到地上，他沒有彎腰去撿。

雪還在下，畫麵裏那個人形的輪廓一點一點被吞沒。

薛廷州的手摁上了對講機。

“北側氣閘口有人。”

變得嘶啞。

“是誰？誰還在外麵？”

“念念，念念在哪？”