第2章

明遠十二歲那年，他爸出事了。

工地的腳手架塌了，人從七樓摔下來，一口氣沒提上來就沒了。

賠償金被包工頭的人東扣西扣，最後到手八萬。

八萬塊，一條人命。

出殯那天下大雨。

明遠哭得喘不上氣，扯著我的衣服問。

“媽，爸是不是不要我們了？“

我蹲下來擦掉他臉上的雨水和眼淚。

“你爸沒有不要你，從今天起，媽什麼都給你。“

這句話，我做到了。

我在菜市場旁邊的巷子裏擺了個縫紉攤。

改褲腳、換拉鏈、補衣服，一單幾塊錢。

為了多掙錢，晚上接外貿廠的散活兒，做到淩晨兩三點。

手上全是針紮的洞和剪刀磨出的繭。

我給自己定了個規矩——他的東西隻買新的，我的隻用舊的。

他穿新校服，我穿別人不要的舊衣改的。

他吃食堂，我吃隔夜剩飯配鹹菜。

明遠小時候還懂事。

放學後跑來攤位幫忙遞東西。

有一次下大雨，他舉著一把破傘來接我，鞋子全濕了。

我心疼得罵他，他嘿嘿笑。

“媽，我來保護你。“

那個畫麵我記了二十年。

後來才知道，那是他最後一次對我說這種話。

轉折從他上高中開始。

有一次同學到家裏來玩。

那時候我們還住在縫紉攤後麵的小隔間。

四麵牆都是布料和線團，縫紉機嗡嗡響。

我端著水果出來，笑著和他同學打招呼。

當天晚上他跟我說。

“媽，以後你別在同學麵前出來了。“

“為什麼？“

“......人家問我媽做什麼工作，我不知道怎麼說。“

我心裏咯噔一下，但沒生氣。

“行。“

後來他再帶同學回來，我就躲在隔間簾子後麵。

隔著簾子，聽到他和同學聊天。

“明遠，你媽呢？“

“出差了。“

“做什麼工作啊？“

“......做服裝生意的。“

縫紉機旁邊，我笑了一下。

低下頭，繼續踩我的縫紉機。