第5章

吃完麵，我把媽安頓在麵館裏，拜托老板娘幫忙看一會兒。

然後我打車去了鎮上的銀行。

我要查清楚每一分錢的去向。

櫃員幫我打了三年的流水。

厚厚一遝紙，我在銀行大廳的椅子上一頁一頁地翻。

每月十號，我轉給我哥的一萬二準時到賬。

到賬之後，通常當天或者第二天，錢就被分成好幾筆轉出去了。

有轉給一個裝修公司的。

有轉給汽車4S店的。

有轉到一個叫“鑫來旺棋牌室“的對公賬戶的。

還有一些，轉給了一個叫“劉美琴“的個人賬戶。

不是我嫂子的名字。

我嫂子叫趙麗紅。

我把所有流水一頁一頁拍了照。

然後我搜了一下“鑫來旺棋牌室“。

是鎮上一家麻將館，開在一條小巷子深處。網上有人評價說裏麵除了打麻將，還能賭球。

光是轉到這個賬戶的錢，三年加起來超過十五萬。

轉給劉美琴的，總共八萬六千。

裝修加買車花了將近二十萬。

剩下的零零散散轉到各種消費賬戶——超市、煙酒店、電器商城、服裝專賣店。

四十三萬二。

一分不剩。

沒有一筆轉給任何護工、任何醫院、任何康複中心。

沒有護工。

沒有康複治療。

沒有藥。

什麼都沒有。

我又翻出那些照片來看。

仔細看，最近一年多的幾張，背景裏有一麵米黃色的牆。

我打開手機相冊，找到剛才在他家拍的照片對比。

不是他家任何一麵牆的顏色。

然後我放大看媽穿的衣服。

最近八個月的四張照片——全是同一件灰色開衫。

同一件。

領口那個線頭的位置一模一樣。

我再仔細看媽的表情。

每一張都差不多——微微低著頭，嘴角有一個幅度幾乎完全相同的弧度。

右手放在輪椅扶手上的位置，也完全相同。

這些照片是同一天拍的。

甚至有可能更早。他從某一天開始，就不再拍新的了，把舊照片翻出來，換個濾鏡，裁個不同的尺寸，再發給我。

我的胃一陣翻湧。

我又撥了一個電話。

我哥之前給過我一個號碼，說是媽做康複的“康複護理中心“。

我打過去。

“您好，請問是祥和康複護理中心嗎？“

“您打錯了。這裏是移動營業廳。“

號碼都是編的。

從頭到尾，每一個字，每一張照片，每一次電話裏的“媽今天做康複做得挺好的““護工劉姐說媽最近胃口不錯“——

全是謊話。

我站在銀行門口，九月的陽光照得地麵發白，但我從頭冷到腳。

三年。

我像螞蟻一樣，一分錢一分錢地攢。

啃饅頭配鹹菜，冬天不開暖氣，發燒到三十九度五不敢去醫院，因為掛號費太貴。

攢出來的錢，一萬二一萬二地寄回來。

進了賭場，進了那個不知道是誰的女人口袋，變成了客廳的大電視、院子裏的奧迪、嫂子手上那顆碎鑽戒指。

而我媽，癱在天橋底下，以為女兒在坐牢，撿別人啃剩的包子吃。

我收好所有證據，給我哥又打了個電話。

這一次他接了。

“小禾啊？你嫂子說你回來了？你咋不提前說一聲呢，我在外麵辦點事——“

“哥。你回家吧。“

“哎，你等我一會——“

“我在家等你。“

我掛了電話。

我的語氣很平靜。

因為我已經過了崩潰的階段了。

現在我心裏隻剩下一件事——

算賬。