我在這座城市活得像條狗。
三年了,沒買過一件新衣服,沒下過一次館子。
早飯兩個饅頭,晚飯一碗清水麵條,中午不吃。
省下來的每一分錢,月底準時打回老家。
一萬二,雷打不動。
我哥在電話裏說,媽的康複治療不能停,護工阿姨又漲價了。
我說行,我再多接一份兼職。
我以為我拚了命寄回去的錢,能讓媽在輪椅上活得體麵一點。
直到那天深夜下班,我隨手刷到一條抖音。
天橋底下,我媽縮在一塊破紙箱上,麵前擺著個缺了口的搪瓷缸子。
裏麵零零散散幾枚硬幣。
鏡頭掃過去的時候,她正把一個被人啃了幾口扔掉的包子,小心翼翼撿起來,在衣服上蹭了蹭,塞進嘴裏。
評論區點讚最高的那條寫著——
"這老太太天橋下風雨無阻三年了,比我上班都準時。"
三年。
我寄了四十三萬。
我媽,在天橋底下撿別人啃剩的包子吃。