第 4 章

十日後，她說腿好了，催我去戶部辦文書。

我應下，提前一天去衙門取了空白過戶的表單，折好塞進袖中。

第二天一早，她梳妝齊整，換了身藕荷色的衫裙，精神比斷腿前還好。

"走吧，早去早回。"她笑著催我，"我讓馬車在門口等著了。"

我攙著她出門。

王府的石階又長又陡，青石板被晨露浸得濕漉漉的。

走到第三階時，我深吸一口氣，腳下故意一歪。

膝蓋重重地砸在石階棱角上。

痛感炸裂般躥上來，裙擺瞬間洇出一片暗紅。

我捂著膝蓋倒吸涼氣，眼淚奪眶而出，抬眼死死盯著走在前麵的她——

她頭也不回。

腳步不停，嫁衣的裙角在石階上一甩一甩，像什麼都沒發生過。

"阿瑜，你走快些，"她甚至回頭催促了一聲，笑意盈盈，"別讓戶部的人等急了。"

我跪在冰冷的石階上，血從裙擺下滲出來，一滴一滴落在青石板上。

她的眼睛掃過我的裙擺，沒有停留。

連心如果在，我此刻膝蓋碎裂般的劇痛，她應該連站都站不穩。

可她步態輕盈，回眸帶笑，像是秋日裏踏青的閨秀。

那夜墜樓的劇痛，不是連心。

從頭到尾都不是。

隻是巧合。

從成婚那天起，連心就已經消失了。

二十年從未斷過的共感，在那一天，在她穿上嫁衣的那一刻，徹底死了。

"姐姐，"我顫抖著站起來，扯出一個笑，"我忽然想起來，文書還差一份田契的副本，得回去取，改日再辦。"

她停住腳步，緩緩轉過身來。

那雙眼睛盯著我，笑容還在，但底下有什麼東西一閃而過。像蛇信子，一吐一縮，極快。

"是嗎？"

"嗯，少了副本，戶部不收的。"

沉默了兩息。

"也好，"她笑著走過來，彎腰替我拍了拍裙子上的灰，"那盡快。阿瑜，別讓姐姐等太久。"

她拍我裙子的時候，袖口滑落了一截。

我的瞳孔驟縮。

她的右手腕上，係著一根紅繩。紅繩上穿著一枚銅製的小鈴鐺，已經發綠了。

那根紅繩我認得。

五年前，姐姐在城隍廟求了兩根護身繩。一根給自己，一根給她收留的孤女蘇晴。

後來爹娘墳前立碑，姐姐把自己那根解下來，係在了墓碑的石縫裏，說要替爹娘擋災。

姐姐自己的那一根，葬在了父母的墳前。

那這條手腕上的......

是蘇晴的。

她直起身來，袖子垂下，蓋住了紅繩。

"阿瑜？"

"嗯？"

"你一直盯著我的手看什麼？"

我笑了。

笑得比她還溫柔。

"沒什麼。在想姐姐的手這麼好看，做王妃果然養人。"

她也笑了，轉身登上馬車，簾子落下來。

我站在石階上，膝蓋的血糊了一裙擺。

馬車裏傳出她哼小曲的聲音，調子輕快，像是贏了一場賭局。

可姐姐從來不哼曲。

從來不。

我垂下眼，看著青石板上那一串血珠。

蘇晴，你到底把我姐姐怎麼了？