林見,三十二歲,被大廠裁員,送外賣,住老破小,前妻逼他放棄女兒撫養權。
暴雨夜,他接到一個詭異訂單:鏡湖路13號301室,配送費兩百。敲門三下,門開了——站在裏麵的,是另一個自己。西裝革履,頂尖建築師,眼神高傲。
手機彈出三條規則:不能說話。不能超過三分鐘。違反任何一條,兩個人生都會崩潰。
從此,他開始穿梭於不同版本的自己之間——成功的建築師、自由的畫家、平淡的雜貨店主、甚至植物人。每偷取一次技能,現實裏的自己就損耗一分。
直到他發現係統的終極真相:這世上最該送達的,從來不是外賣,而是一個中年男人與十八歲的自己,遲到十年的和解。
這一單,他終於送達。