第二章

我拿起手包準備離開。

裴京衡伸手攔了一下。

“明舒。”

“孩子們還在等救助款。你做了這麼多年，應該知道把錢募上來有多難。”“我知道。”我抬眼看他。“所以我從沒拿救助他們的錢，給自己買過一個好名聲。”側廳外，助理正探頭看過來。

“裴院長，幾位捐助人在問，後麵的簽約還進不進行？”

“進行，我馬上來。”

他答應完，又望向我。“你現在情緒不好，先回家。我把這邊處理完，再跟你好好談。”我沒有回答，推開門走出了酒店。夜風有些涼。我在台階下站了片刻，拿出手機，找到一段擱置許久的對話。

省兒童醫學中心正在籌建新的小兒心外科團隊，對方問過我幾次，願不願意過去。

我始終沒答應。

這座城裏，有女兒睡過的房間，有她貼在冰箱上的畫。

還有我曾經以為，會陪我一起記得她的人。

我撥通了那個號碼。

對方接得很快。

“明舒？”

“陳主任，之前的邀請，還有效嗎？”

“當然有效。”他的聲音裏有些驚喜，“你什麼時候方便過來？”

玻璃門內，再次響起掌聲。

我沿著台階走下去。

“周一見。”

回到別墅時，阿姨正往餐桌上擺湯。

“先生交代過，怕您晚上沒吃東西，讓廚房溫著。”

我搖搖頭，徑直上了樓。

走廊盡頭的兒童房，門把手上還掛著星星串的塑料珠手鏈。

推開門，房間裏一切照舊——粉色床單鋪得平整，書架上擺著沒看完的繪本，牆角堆著沒拆封的樂高。

兩年了。

我們誰也沒舍得動，仿佛隻要東西還在，她就隻是暫時去了醫院。

我從儲物間找來收納箱，蹲在衣櫃前，把她的衣服一件件取下來。

然後我拉開抽屜，看見裏麵的兒童畫。

這是一次治療結束，她趴在小桌板上畫的。

畫裏有三個穿白大褂的人。

最高的是爸爸，中間的是媽媽，最小的那個，胸前也畫了一個紅十字。

“等我好了，我也要跟媽媽一起救人。”

我撫平紙上的折痕，將它和衣服放在一起。

樓下傳來開門聲。

沒多久，裴京衡走了進來，身上帶著酒氣和疲憊。

他在我身邊坐下，“今晚的事，是我考慮不周。”

“不該沒跟你商量，就放星星的視頻。是我不對。”

我沒抬頭，繼續整理畫筆。

他頓了頓，“等募捐收尾，我就讓公益部以星星的名義設專項基金，定向救助先心病貧困患兒，賬目全公開。”

“算是給你和星星一個交代。”

我終於停下動作。

他像是鬆了口氣，接著說：

“你不是一直希望，有更多孩子能活下來嗎？以後大家提起這個基金，也會記得星星。”

他總是這樣，覺得一句道歉，一筆基金，就能抹平所有事。

我沒有再爭。

我蓋上收納箱的蓋子，淡淡應了聲：“知道了。”

“我累了。” 我站起身，“你也早點休息。”

裴京衡看著我，最終沒再說什麼，隻歎了口氣：“別熬太晚。”

第二天天剛亮，我就從臥室保險櫃最底層，翻出了那份泛黃的離婚協議。

那是剛結婚時，他親手寫下的。

他說要是哪天他對不起這個家，我隨時簽字就能走。

我指尖摩挲著那行簽名，心底一片冰涼。

原來承諾這種東西，隻有聽的人會記一輩子。

我攥著協議下樓，剛走到樓梯轉角，就聽見客廳傳來行李箱滾輪的聲響。