3

第二天上午八點四十，我在小賣部買了一瓶水。

兩塊。

我掏了兩張一塊，剩下那張五毛和兩個一毛，攥回兜裏。

水是涼的，我一口喝了半瓶。

九點差十分，我上了行政樓三層。

學院辦公室的門開著，周老師不在，一個年輕女老師在整理文件。

"老師，我交一份材料。"

"什麼材料？"

"《國家助學金評定程序異議申請書》。"

她抬起頭，看了一眼我手裏的檔案袋。

"放這吧。"

"麻煩您登記一下。"

"登記什麼？"

"收件登記。細則第十四條，書麵異議要有收件記錄。"

她愣了一下，從抽屜裏翻出一個本子。

本子是新的，前麵幾頁都是空的。

她把本子推過來，我寫下名字、時間、材料名稱、頁數。

寫完，我掏出手機，拍了一張。

"你拍這個幹什麼？"

"留個底。老師，麻煩您也簽個字。"

她猶豫了一下，還是簽了。

九點十分，走廊盡頭的門開了。

周老師站在門口，手裏端著一個保溫杯。

"林野。進來。"

辦公室裏有三個人。

周老師，學院副書記，還有一個穿深色夾克的，坐在沙發上沒說話。

桌上攤著一份材料，是我那份。

周老師走到桌後。

"坐。"

我坐下。

"你這個材料，我看了。寫得很專業。"

他把保溫杯放下。

"謝謝老師。"

"但是沒用。"

"為什麼？"

"公示期昨天就結束了。你今天遞，晚了。"

他抬眼看我。

"細則第十一條，公示五個工作日。這才兩天。"

"兩天怎麼了？"

"學校定的，比省裏大？"

他端著杯子的手停在半空。

周老師從抽屜裏拿出一份文件，推到我麵前。

紅色抬頭，黑色宋體。

《關於取消林野同學本年度國家助學金申請資格的情況說明》。

"你父親名下有一輛車。這個你沒申報。"

我沒說話。

"家庭經濟困難認定，要求如實申報家庭財產。"

他手指在紙上敲了敲。

"隱瞞財產，取消資格。這一條你比我清楚。"

他抬眼看我。

我把那份文件拿起來，看了大概十秒。

然後我笑了。

"老師，這輛車我申報過。"

"什麼？"

我從檔案袋裏抽出第二份材料，翻到第四頁。

"去年的《家庭經濟困難認定表》，家庭財產欄，我寫的是：五菱麵包車一輛，2016年購入，二手，四千元，2021年報廢。"

我把紙推過去。

"這頁下麵有簽字。"

"審核人：周明。"

"日期：去年十月十二日。"

辦公室裏安靜下來。

沙發上那個人動了一下，換了個坐姿。

周老師低頭看那張紙，看了很久。

"去年是去年。今年你沒交表。"

他抬起頭。

"我交了。"

"交給誰了？"

"十月八號，交給班長。班長當天下午交給了您。"

"我沒收到。"

"那名單是怎麼評出來的？"

他沒說話。

我看著他，一個字一個字說下去。

"您沒收到我的表，卻評出了名單。這說明評議會從頭到尾沒開過。"

我停了一下。

"您收到了我的表，卻說沒收到。那這份名單就是假的。"

副書記開口了。

"你什麼意思？"

"沒什麼意思。兩種可能，您選一個。"

周老師把保溫杯重重放下，水濺出來一點。

"林野，你不要以為寫幾頁紙就能怎麼樣。"

"我沒以為。"

"你信不信，這份材料，我能讓你連畢業都成問題。"

我看著他。

他臉漲紅了，脖子上青筋跳了一下。

"老師，您剛才這句話，能寫在紙上嗎？"

"什麼？"

我從包裏抽出一張白紙，放在桌上。

"就一句：學院認定林野家庭情況申報不實，取消其申請資格。"

"您簽字，蓋章。"

他盯著那張紙，沒動。

我把紙收回來，折好。

"不簽也行。那我按程序來。"

我站起來。

走到門邊，我停了一下。

牆上的掛鐘指著九點四十。

"老師，您那份材料，落款幾點？"

"兩點二十。"

"現在九點四十。"

他抬手看表，手指停在表帶上。

我把手機屏幕轉過去。

"省裏九點三十八受理的。"

屏幕上是一封郵件。

發件人：省教育廳陽光信訪平台。

標題：您提交的信訪事項已受理。

時間：10月2日09:38。

周老師的臉一點一點白下去。

沙發上那個人站了起來。

我把手機收回去，拉開門。

張昊站在門外，手裏也捏著一遝紙。

他看了一眼我手裏的檔案袋，笑了。

"林野，你知道我媽公司去年給學校捐了多少嗎？"

"二十萬。"

他愣了一下。

"你怎麼知道？"

"你們剪彩那張照片，掛在學院官網上，掛了十三個月。"

他臉沉下來，把那遝紙拍在我胸口。

紙散了一半，我接住最上麵那張。

《XX大學國家助學金評審實施細則》，修訂版。

落款日期：今年九月。

我從頭看到尾，看了兩遍。

修訂條款隻有一條。

公示期：由五個工作日，改為兩個工作日。

張昊站在旁邊，等我抬起頭。

"專門為你改的。"

我把紙還給他。

"改得挺快。"

"那是。"

"九月幾號發的？"

"關你什麼事。"

我沒再問。

我繞過他，往樓下走。

走到二樓拐角，手機震了一下。

是班長。

"林野，你昨天問的那個評議會。"

"嗯。"

"我去問了幾個班委。他們說，簽字那天，沒人見過什麼會議記錄。"

他停了一下。

我站在樓梯上，把這條消息讀了兩遍。

聲控燈滅了。

我在黑暗裏笑了一下，回他：明天上午，把簽字的名單給我一份。

"幹嘛？"

"因為從今天起，他們每簽一次字，都是在給自己寫證明。"

我一個字一個字打過去。

發完，我把手機塞回兜裏。

樓道口的公告屏亮著，滾著一行紅字。

"關於重新公示本年度國家助學金評定結果的通知。"

"時間：10月24日上午九點。"

"地點：一號教學樓公示欄。"

落款是學生處，時間是今天上午九點五十。

我站在屏幕下麵，把那行字看了三遍。

省裏九點三十八受理，學生處九點五十就動了。

十二分鐘。

兜裏那枚五毛硬幣，被我捏得發燙。

書包最裏麵，還有一個袋子。

編號004。

昨天它還是空的。