4

下午，我去了銀行。

工資卡一直由羅秀蘭保管。

我沒有動共同存款，隻掛失了那張卡，重新設置密碼。

我先把沈茜的備考報名費轉了過去。

沈浩的學費還在繳費期內，我準備第二天處理。

每一筆都留下回執。

櫃員問我，舊卡要不要保留。

“掛失。”

“補辦的新卡，隻寄到我本人這裏。”

她讓我簽字。

簽完名字，我看了很久。

這張卡跟了我二十多年。

工資漲過幾次，密碼卻一直沒變。

羅秀蘭拿著它買菜、繳費、給親戚隨禮。

我也一直覺得，那是過日子該有的樣子。

可過日子不等於，一個人可以替另一個人決定全部。

我知道退休金屬於婚內收入，離婚時要依法核算。

我不是要藏錢。

我隻是不想再把賬戶和密碼交給一個剛打過我的人。

晚上，秦律師接了我的谘詢電話。

他聽完魚塘邊的事，先讓我保存視頻和流水。

“不要轉移共同財產，也不要在網上互相指責。”

“把事實和賬目整理清楚。”

我答應下來。

“還有一件事。”

我說。

“我不想讓兩個孩子覺得，我離開家就是不管他們。”

“那就把該承擔的費用直接付掉。”

“票據留好，話少說。”

“法院看的是事實，孩子看的也是事實。”

掛電話時，羅秀蘭又發來一條消息。

“你鬧夠了沒有？”

夜裏，我躺在陌生的床上。

走廊裏有人推著清潔車經過，輪子輕輕響。

手機屏幕亮了。

羅秀蘭又打來電話。

我看著它震了很久，最終沒有接。

那一夜，我睡得很沉。

這些細節，是沈茜後來從羅秀蘭嘴裏一點點問出來的。

那天早上，羅秀蘭還沒吃早飯，手機裏就跳出兩條繳費提醒。

房租月底到期。

沈浩的學費周五截止。

她坐在餐桌邊，打開手機銀行，先轉房租。

頁麵轉了幾圈，跳出一行紅字。

“賬戶已凍結，請聯係開戶人。”

她以為點錯了，退出重進，又試了一次。

還是一樣。

她把工資卡從手機殼裏抽出來，翻來覆去地看。

卡沒折，也沒過期。

她又打開平板，登錄網上銀行。

餘額還在。

可用餘額卻是零。

房租六千八，沈浩的學費一萬二。

兩張繳費單並排放在桌上。

以前這種數字，她連眉頭都不會皺一下。

現在，她連第一筆都付不出去。

她給銀行客服打電話。

“我的卡為什麼不能用了？”

客服核對了身份證號。

“羅女士，這張卡已經掛失。”

“舊卡不能取現，也不能轉賬。”

“誰掛失的？”

“賬戶持有人本人。”

“他憑什麼掛失？”

“配偶也不能單方麵停我的卡！”

客服停頓了一下。

“女士，這張卡登記在沈先生名下。”

“他有權辦理掛失。”

“如果您對共同財產有異議，可以通過法律途徑處理。”

羅秀蘭把電話摔在桌上。

她站在桌邊，盯著繳費單。

她終於想起魚塘邊那天，我把手機裏的賬單翻給她看時說過的話。

“錢不是不花。”

“是不能都由你一個人決定。”

她當時隻當我在賭氣。

現在，房租交不了，學費也交不了。

她給沈茜打電話。

“你爸是不是跟你說什麼了？”

“沒有。”

“他連你學費都不管了？”

“媽，爸昨天還問我繳費日期。”

“你要不要自己問他？”

羅秀蘭掛了電話。

她翻出我的號碼，按了下去。

一邊聽撥號音，一邊在心裏想好了要罵的話。

門鈴就在這時候響了。

她沒理，繼續把手機貼在耳邊。

門鈴又響了一遍。

“誰？”

“法院專遞，請開一下門。”

她拉開門，門外站著一個穿深色外套的男人。

她頭發沒梳，腳上還穿著一隻拖鞋。

對方手裏夾著牛皮紙文件袋，胸前掛著工作證。

對門鄰居開了一條門縫，又悄悄關上。

“請問是羅秀蘭女士嗎？”

“我是。”

“這是法院的離婚訴訟書，請本人簽收。”

羅秀蘭愣在門口。

“你說什麼？”

“沈硯訴你離婚糾紛一案。”

“起訴狀副本、應訴通知書和開庭傳票都在裏麵。”

“請您核對身份，在這裏簽字。”