第4章

4

何玉梅。

女性。

死亡年齡約三十至三十五歲。

生前遭受過暴力，顱骨有明顯損傷。

那些白紙黑字沒有告訴我她臨死前經曆了什麼，卻替她說清了一件事。

她沒有跟男人跑。

母親失蹤後的第三天，鎮上就傳出了這樣的流言。

賣早點的王嬸最愛說，她親眼看見母親在車站拎著一隻黑袋子。每次我從攤前經過，她就忽然閉嘴，等我走出幾步，身後又會響起那句話：“早跟外地司機跑了。”

學校裏有同學堵著我問：“你媽不要你