1

國慶旅遊結束，我們一家返程沒搶到票，

隻好租車回家。

五個座位，兩個用來放妹妹的行李。

媽媽朝著我開口：

“若宜，你體型小，去後備箱。”

爸爸頭也沒抬，

哥哥在給妹妹拍照，

全家人都默認了媽媽的做法。

我無奈，蜷縮進後備箱。

高速一路顛簸，後備箱又悶又窄，我心臟病突然發作。

副駕的妹妹卻嚷嚷著要去服務區吃飯。

爸爸打開後備箱，拿走了我的包。

包裏有我的速效救心丸。

我顫抖著伸出手：

“爸，我喘不上氣了，包裏有藥——”

“姐姐，你又裝什麼呢？”

妹妹滿臉不耐煩地打斷我。

哥哥笑著摸了摸她的頭：

“不用理她。”

“走，去吃飯，你該餓壞了。”

爸爸轉身拉著妹妹走向服務區，媽媽跟在後麵。

“讓她在裏麵悶一悶，治治這裝病爭寵的壞毛病！”

後備箱被關上。

呼吸加重，視野模糊，終於我沒了聲息。

......

我死了。

靈魂飄在租車上方兩米。

後備箱裏蜷著我的身體。

臉貼著備胎。

手指摳著鐵皮。

服務區餐廳門口。

爸爸擦著嘴走出來。

媽媽拎著打包袋。

溫遠清給溫暖暖買了個冰淇淋。

溫暖暖蹦到車尾。

拍了兩下後備箱蓋。

“姐，別裝了，出來吧。”

她舔了口冰淇淋。

笑得甜。

“你每次都用心臟病嚇人，煩不煩？”

我飄在她麵前。

伸手想掐她脖子。

手指穿過她的臉。

她打了個噴嚏。

揉揉鼻子。

笑得更開心了。

溫遠清走過來。

掃了一眼後備箱。

“讓她悶著。”

他語氣冷淡。

“為個座位鬧一路，不懂事。”

媽媽把打包袋扔進副駕。

頭也沒回。

“就是。裝病爭寵，這毛病得治。”

我喉嚨發緊。

我已經死了。

他們不知道。

或者他們不在乎。

一個穿橙色工裝的保潔員湊過來。

手裏還攥著拖把。

“老板，這大熱天的，後備箱關這麼死，裏麵有人沒？”

爸爸不耐煩地擺手。

“沒人。就一點行李。”

保潔員皺眉，指了指車尾。

“我剛才好像聽見裏麵有動靜。”

溫暖暖立刻開口。

“我姐就愛鬧。她躲裏麵玩手機呢，沒事。”

保潔員還想說什麼。

媽媽從車窗探出頭。

“我家孩子，我們不清楚？”

“她常年裝病博關注，沒必要慣著。”

溫暖暖點頭。

聲音又甜又脆。

“對，她剛才還喊救命呢，演得可像了。”

保潔員張了張嘴。

看看爸爸。

又看看媽媽。

最後搖搖頭走了。

我飄在後備箱上方。

低頭看著自己蜷縮的身體。

嘴唇發紫，指甲青灰。

他們看不見我。

他們隻看見一個裝病的女兒。

溫暖暖坐進副駕。

“爸，她會不會真悶壞了？”

爸爸哼了一聲。

“悶一悶才好。治治她這裝病爭寵的壞毛病。”

溫遠清靠在窗邊戴上耳機，

全程沒往後備箱看一眼。

我飄在車頂。

跟著車子慢慢駛出服務區。

陽光透過車窗。

後備箱裏的身體開始僵硬。

我知道再過幾個小時。

屍體會散發出味道。

到那時候他們會不會打開？

車上了高速顛了一下。

後備箱裏傳來一聲悶響。

我的身體撞在備胎上。

溫暖暖皺了皺眉。

“什麼聲音？”

爸爸盯著前方，語氣平淡。

“行李倒了，沒事。”

溫暖暖哦了一聲繼續刷手機。

我飄在她頭頂。

看著屏幕上的短視頻。

她笑得前仰後合。

順手給一條家人永遠是最愛你的視頻點了讚。

我的指甲掐進掌心。

沒有痛感。

隻有空洞的冷。

車繼續開。

後備箱裏的屍體慢慢冷透。

我知道。

我再也回不了家了。