第 1 章

我是從地府偷跑出來的遊魂，閻王給了我一道特赦：

隻要連著三年中元節在人間收到三支親友點燃的聚魂香，便能修出實體。

若香火斷絕，陰差便會在子時拘我回無間地獄，永不超生。

倒計時第三年，我已經快凝聚出溫熱的心跳。

我將最後三支香鄭重交給了未婚妻，小姑和養弟。

“子時之前，務必為我燃香。”

中元夜，百鬼夜行，陰冷的鎖鏈聲已在窗外作響。

我打著冷顫推開門，卻見她們正圍坐在庭院裏，將那三支聚魂香插進了一個精致的香爐。

嫋嫋青煙盡數飄向了養弟林子衿。

林子衿深吸一口氣，眼角微紅：

“謝謝你們，這沉香味道真好，我今晚終於不怕鬼了。”

未婚妻晏清猗替他披上外套，語氣溫柔。

我衝過去搶香爐，卻被小姑裴徽音攔住。

“你瘋夠沒有？不過是幾根助眠的線香，子衿神經衰弱，讓他用用怎麼了？”

未婚妻也冷下臉：

“一天到晚把死活掛在嘴邊，真當自己是男鬼？別跟一個生病的孩子計較。”

隨著香灰燃盡，我的指尖開始潰散成幽藍的鬼火。

原來人間並無我的香火，那我隻能隨陰差回去了。

......

“哥哥，你手怎麼了？好像在發光。”

林子衿歪頭看我，語氣無辜，像在說一件稀鬆平常的事。

我低頭，指尖的幽藍火焰正一寸寸吞噬掌紋。

痛嗎？不痛。魂魄消散的感覺像是被風一層層剝開，比痛更輕，比死更沉。

“沒什麼，是月光。”

我把手縮進袖子裏。

三年了，我已經很擅長在她們麵前藏住自己正在消失這件事。

晏清猗放下手裏的茶杯，連眼皮都沒抬一下。

“行了，別大驚小怪，進屋吧，夜風涼。”

她說的是林子衿。

外套披在林子衿肩上，茶倒在林子衿杯裏，話也是對林子衿說的。

我站在庭院中央，腳下的影子已經淡得快要看不見了。

林子衿乖巧地點頭，經過我身邊的時候，手指不經意碰了我一下。

那一碰，他縮回去了。

“哥哥，你身上好冰。”

晏清猗終於看了我一眼，目光裏沒有擔憂，隻有不耐煩。

“中元節的夜就是冷，你多穿一件就是了，別總搞得像快死了一樣，子衿膽子小。”

快死了一樣。

我在心裏重複了一遍這句話。

我沒有快死了。我是真的在死。

小姑裴徽音端著一碟桂花糕從廚房出來，看見我杵在院子裏，皺了皺眉。

“還站著幹嘛？香都燒完了，碗筷還沒收吧？”

“小姑，那三支香不是普通的香。”

“又來了。”裴徽音把碟子遞給林子衿，頭也不回，“什麼聚魂香引魂香的，你說了三年了，誰信？”

林子衿捏起一塊桂花糕咬了一口，眉眼彎彎。

“哥哥，你要是不舒服就早點休息嘛，這桂花糕小姑專門給我做的，你要不要嘗一塊？”

他遞過來的手停在半空裏，沒等我接，就自己收了回去。

“算了，你不愛吃甜的。”

我愛吃甜的。

我從前跟他說過很多次，他每次都記不住。或者說，他不需要記住。

他隻需要記住晏清猗愛喝什麼茶，裴徽音做菜放多少鹽。

剩下的位置裏，沒有我。

我去廚房收碗筷，水龍頭擰開的時候，手指又透明了一截。

碗從指縫裏滑下去，碎在地上。

聲音很響。

晏清猗的聲音從客廳傳來：“怎麼了？”

林子衿搶先回答：“可能是哥哥打碎碗了，我去看看。”

腳步聲到了廚房門口就停了。

林子衿倚著門框，換上了隻有我能聽到的語調，低低的，懶懶的。

“裴嘉樹，你是不是故意的？摔碗摔碟引起她們注意？”

我蹲在地上撿碎片，瓷片劃過手指，沒有血。

魂魄是不會流血的。

“子衿，我真的在消失。”

他彎下腰，湊近我的耳朵。

“那你消失快一點好不好？你每次一鬧，清猗姐就要來哄你，我好不容易才讓她心情好起來的。”

他直起身，臉上又掛回那副偽善的笑。

轉身衝客廳喊：“清猗姐，沒事，就是一隻碗，我幫哥哥收拾。”

晏清猗的聲音遠遠飄過來：“別割到手。”

說的還是林子衿。

我把碎瓷片一片片拾進垃圾桶，站起來的時候，整條小臂已經變成了半透明的。

廚房的燈打在上麵，能看見骨骼的影子。

我用長袖蓋住，走回客廳。

晏清猗在沙發上翻手機，林子衿縮在她旁邊看劇，腦袋靠在她肩上。

裴徽音坐對麵喝茶，眼睛掃到我，隨口說了一句。

“碗錢從你下個月生活費裏扣，那套瓷器是子衿挑的，一隻碗兩百多。”

“好。”

我站在客廳邊上，像一件多餘的家具。

三年。

三年前我從地府偷跑出來，渾身冰涼，隻剩一縷遊魂。

是晏清猗說，等你回來我們就結婚。

是裴徽音說，這個家永遠有你的位置。

後來林子衿來了。

後來我的位置就沒有了。

窗外鎖鏈聲又響了一下，比剛才更近。

陰差不會等太久。

子時一過，我就會像一縷煙，徹底散在這間再沒有人會想起我的屋子裏。

我張了張嘴，想最後再試一次。

“清猗，今晚能不能陪我待一會兒？”

她沒抬頭，拇指劃過屏幕。

“子衿剛才被你嚇到了，我先哄他睡，你自己早點休息。”

林子衿用餘光瞥了我一眼，嘴角彎了彎，靠得離她更近了些。

“清猗姐，我今晚做噩夢怎麼辦？”

“不會的，我在呢。”

她的聲音很輕很柔，像從前對我說話的樣子。

我在門口站了很久。

久到身上又淡了一層，久到裴徽音不耐煩地開口。

“還不去睡？杵在那裏嚇人。”

“小姑，如果我明天不在了，你會找我嗎？”

她茶杯頓了一下。

然後笑了，是那種敷衍的笑。

“你又鬧什麼？趕緊去睡覺，明天子衿的藥該續了，你早上記得去取。”

我點了點頭，轉身走進自己房間。

關上門的瞬間，右手腕整個透了過去。

窗外鐵鏈拖地的聲音越來越響，像是什麼東西正一步步走上樓。

手機亮了一下，是林子衿發來的消息。

“哥哥，你說的聚魂香我查了，網上根本搜不到，你是不是壓力太大了？要不明天我陪你看看心理醫生？”

下一條緊跟著發來。

“清猗姐說她月底出差，可能沒空陪你去，不過沒關係，有我呢。”

最後一條，附了一張照片。

是三支燒盡的聚魂香灰，被他攏在掌心裏，配文寫著：

“助眠效果真的好，哥哥以後多買點送我呀，晚安。”

我盯著那張照片，盯了很久。

手機從手裏穿了過去，直直落在床上。

我已經握不住東西了。