第十章

二零一七年九月，我女兒上小學一年級。

陸川是在二零零九年冬天向我求婚的。

那天我們剛從工地回來，他在食堂門口遞給我一張存折。

“首付我攢了一半，另一半，想請你這個最會算賬的人幫我算算。”

我算了一整晚，第二天把存折還給他。

“夠了。”

她叫陸念，七歲，北京戶口。

開學前一天，她把新書包背在身上，在客廳裏轉了一圈又一圈。

“媽媽，我們學校門口有池塘嗎？”

我正在給她的課本包書皮，手停了一下。