10

我被葬在京郊的青山上。

左邊是乳娘。

右邊是長安。

楚言澈在三座墳旁搭了一間茅屋，從此再也沒有離開。

春去秋來，山上的桃花開了又謝。

從前的定北侯學會了劈柴、挑水，也學會了親手縫補衣裳。

隻是他縫得很醜。

針腳歪歪扭扭，總讓我想起那件沒有做完的虎頭鞋。

每年我的忌日，他都會擺上一桌飯菜。

有我喜歡的桂花糕。

有乳娘愛吃的軟酥。

還有一小碗蒸得很嫩的蛋羹。

那是給長安的。

他從不求我原諒，也不