第 2 章

查完房回來，晏清漪還在辦公室。

她的右手搭在桌上，食指和中指不自覺地蜷縮——那是車禍留下的後遺症，神經受損，精細動作再也做不了。

曾經全院最年輕的胸外科主刀，現在隻能轉去做行政和教學。

我看著那隻手，想起她在廢墟下替我擦眼淚的動作。

那些指節沾滿了血，一點點蹭過我的臉頰，力氣輕得像怕把我弄碎。

可她說的是——下輩子，別再叫我了。

"修遠。"

她忽然開口，語氣平淡得像在念一份出院小結。

"嘉言申請了援外醫療隊的項目，缺一個有行政經驗的帶隊，院裏推薦了我。"

"時間可能比較長，三個月起步。"

我放下手裏的筆，"去吧。"

她頓了一下。

大概是沒想到我答得這麼快。

前世這種時候，我會砸東西，會失控，會質問你就是想去找他對不對。

然後她會沉默，會妥協，會帶著滿臉疲憊留下來。

但我不鬧了，她反而不知道該接什麼。

"你不問具體去哪兒？"

"你自己的事，不用跟我報備。"

辦公室安靜了幾秒。

她像是要說什麼，手機先響了。

屏幕朝上，來電顯示三個字：謝嘉言。

她拿起來接了，聲音壓低。

"嗯，名單的事我跟院辦說......行，晚上開會再定。"

掛了電話她才發現我已經走了。

下班的時候我在停車場碰見謝嘉言。

他靠在晏清漪的車旁邊等她，看到我走過來，嘴角彎了彎。

"姐夫，師姐今天開會可能晚一點，要不你先回去？我幫她跟你說一聲。"

"不用幫我說。"

我按了自己那輛車的遙控鑰匙，尾燈閃了兩下。

三個車位之隔。

他愣了一下，又恢複了那副無辜清澈的表情。

"姐夫最近好像瘦了好多，師姐都沒注意到嗎？女人就是粗心。"

"要是我的話，肯定每天都盯著。"

這話聽著像關心，可從他嘴裏說出來，每個字都在提醒我——她不在意你。

前世我會被這種話紮得遍體鱗傷。

現在隻覺得好笑。

我拉開車門坐進去，發動引擎。

"謝醫生，你盯不盯著我不重要。"

"重要的是，你快不用等她了。"

後視鏡裏他的笑容僵了一瞬。

我沒多看，車子駛出停車場。

回到出租屋，我把那份離婚協議從包裏拿出來，攤在桌上。

簽名欄隻有我的名字。

晏清漪那一欄還空著。

手機亮了一下，是她發來的消息。

"今晚不回去了，會開得晚。"

以前她說不回來，我會連著打十幾個電話，最後一個語音一定帶著崩潰的情緒。

我把消息往上劃了劃。

最近一個月的聊天記錄，全是這種單方麵的通知。

她不回來，我說好。

她加班，我說好。

她跟謝嘉言出差兩天，我也說好。

她大概覺得我終於懂事了。

不，晏清漪。

我隻是不愛了。