第2章

​小滿蹲在院門前，把那隻紅色的女式襪子撿了起來。

​上麵繡著的“秀”字，是用花線拆了又縫的。

紅棉線早已洗得泛白脫線。

但那兩個小花苞一樣的打結方式，普天下隻有一個人會這麼繡。

​那是母親林秀的手藝。

​小滿把兩隻襪子平鋪在小木凳上。

灰襪，紅襪。

兩隻短襪上都沾著黏濕的河泥，發出一股怪異的消毒水氣味。

​林秀端著兩碗熱氣騰騰的炒粉從廚房出來。

看見木凳上的紅襪，臉色瞬間變得慘白。

手中的碗一晃，熱湯潑在了她腳背上。

可她像感覺不到疼一樣，直勾勾盯著那隻紅襪。

​“媽......”小滿叫了一聲。

​林秀猛地撲過來，一把將紅襪拽在手裏。

她的手指劇烈發抖，眼眶瞬間紅透。

淚水像斷了線的珠子一樣掉在襪子上。

​“這是......這是我結婚那天穿的。”

林秀的聲音啞得不成樣子，帶著壓抑了三年的絕望。

“那天晚上我去河邊找他，襪子掉了一隻......怎麼會在狗嘴裏？”

​“媽，你看這兩隻襪子。”

小滿趕忙回屋，翻出一本厚厚的老相冊。

她快速翻到一張泛黃的黑白照片。

​照片上，父親蘇建軍咧嘴笑著，腳上穿的正是這雙灰色棉襪。

母親站在旁邊，褲腳挽起，露出一截繡著小紅花的紅襪子。

​“灰襪是爸失蹤那天穿的，紅襪是你那天穿的。”

小滿指著照片，眼睛明亮而執著。

“河水早就幹了三年，可這上麵的泥是濕的！”

“爸沒淹死，這些襪子是有人故意留下的！”

​林秀哭得喘不過氣，拚命搖頭。

“不可能......警察找了三個月都沒找到人！”

“小滿，別瞎想了，你爸死了！他要是活著，怎麼會三年不來看我們？”

​“一定有原因。”小滿緊緊咬著牙。

“這些襪子，全都是三年前那晚在河邊的人穿過的。”

“第一天是爸的，今天又是你的，狗不會無緣無故叼這些東西。”

​林秀抹掉眼淚，臉色重新變得麻木冷硬。

她把紅襪一把塞進口袋，轉身去拿笤帚。

“我不管這狗從哪叼來的。”

“老宅我已經聯係好了買家，下周就簽合同。”

“等拿了錢，我們搬去縣城，離這裏遠遠的。”

​“我不搬！”小滿站直身體。

“這裏是爸的家，他一定會回來！”

​“他回不來了！”林秀歇斯底裏地吼了一聲。

砸下笤帚，摔門進了屋。

​小滿站在院子裏，胸口劇烈起伏。

母親不敢查，她自己查。

​小滿轉身走出了老河街，一路小跑來到後街的小平房。

那是奶奶住的地方。

​奶奶今年七十八了，腦子時好時壞。

平時全靠二叔蘇建平照顧。

​屋門沒鎖，小滿推門進去。

奶奶正坐在搖椅上，手裏捏著一隻破襪子發呆。

​“奶奶。”小滿蹲在搖椅旁。

​奶奶轉過頭，渾濁的眼睛看了小滿半天，突然笑了。

“是小滿啊......給你爸拿襪子去？”

​小滿心頭猛地一跳，死死握住奶奶的手。

“奶奶，你說什麼？給我爸拿什麼襪子？”

​奶奶拍了拍小滿的手背，嘟囔著說：

“建軍這孩子......淨折騰人。”

“每周三都要換洗襪子......建平對他好，每周三都去給洗......”

​小滿的腦子轟的一聲。

“奶奶，二叔每周三去哪？去給爸洗襪子？”

​奶奶眼神又變得迷茫起來，搖了搖頭。

“去......去鄰市......建平不讓我說，說說了沒錢拿......”

​鄰市！

每周三！

​小滿的心臟狂跳不止。

二叔每周三都會去鄰市，他騙家裏人說是去進水電配件。

原來他是去見父親！

​父親根本沒有死！他就被二叔藏在鄰市！

​小滿失魂落魄地回到家。

剛進門，就看到林秀正在往外搬箱子。

中介帶了兩個人正在看房。

​“這房子格局好，拆遷肯定能拿大戶型。”

中介大聲推銷著。

​小滿衝過去，擋在那些人麵前。

“不許賣！這是我爸的房子！”

​林秀臉色難看，把小滿拉到一旁。

“小滿，你別鬧了！”

“賣了房子，拿到錢，你才能繼續上學！”

“你二叔說得對，你爸找不回來了，我們得活下去！”

​“二叔騙了你！”小滿大聲道。

“爸沒死！二叔每周三都去鄰市見他！”

​林秀愣了一下，隨即苦笑著搖頭。

“你這孩子，為了不賣房，連這種假話都編得出來。”

“你二叔要是知道你爸活著，能天天找我要戶口本銷戶？能要搶這拆遷名額？”

“他去鄰市是做生意，你別瞎懷疑你二叔了，當年要不是他墊錢，你奶奶早就沒了。”

​母親根本不信。

在她眼裏，二叔是那個任勞任怨、默默付出的好弟弟。

而父親，是個拋妻棄女、不知死活的失蹤者。

​小滿看著母親疲憊而絕望的臉，沒有再爭吵。

靠語言說服不了母親。

她必須拿出鐵一樣的證據。

​小滿回到了自己的小屋。

大黃狗蹲在床邊，尾巴輕輕掃著地麵。

​“襪子，你帶我去鄰市，對不對？”小滿低聲問。

​狗伸出舌頭舔了舔她的手。

​周二的夜晚格外漫長。

小滿幾乎一夜沒睡。

她把那兩隻襪子小心翼翼地裝進書包裏。

耳朵時刻聽著外麵的動靜。

​天蒙蒙亮的時候。

院子裏傳來了輕微的響動。

​小滿趴在窗口往外看。

大黃狗靈活地翻過了矮牆，悄無聲息地朝著街角跑去。

​小滿不敢耽擱，輕手輕腳地推開門，緊緊跟了上去。

​早晨的霧氣很大。

大黃狗一路小跑，沒有停下。

它穿過了老河街，穿過了菜市場，最後停在了長途汽車站附近的公交站牌下。

​小滿藏在樹後，屏住了呼吸。

​大黃狗在車站旁盤旋了幾圈。

突然，它在垃圾桶旁邊嗅了嗅，叼起了一隻臟兮兮的黑襪子。

​那是二叔蘇建平的襪子。

上麵的補丁，是二嬸用粗線縫的，小滿絕對不會認錯。

​這隻襪子，散發著更加濃烈的消毒水味道。

那種味道，小滿去過醫院，絕對不會記錯——是康複院常用的漂白消毒水味。

​二叔的襪子怎麼會掉在這裏？

​就在這時，一輛開往鄰市的早班公交車緩緩靠站，開了車門。

​大黃狗沒有半點猶豫。

它叼著那隻帶消毒水味的黑襪子，身形一縮，猛地跳上了公交車的後門！