第1章

女友出差三天，

我在錯位的時間裏獨自過了三年。

作品被公司洗劫，

全網罵我抄襲，

當我快要發瘋時，

卻發現門外每天都有人偷送來一杯熱水。

......

那杯熱水還在冒著熱氣。

​白霧升騰。

在冰冷的走廊裏格外刺眼。

​我猛地推開防盜門。

樓道裏空空蕩蕩。

隻有感應燈在忽明忽暗地閃爍。

​沒有腳步聲。

沒有人影。

地上隻有那個熟悉的白色馬克杯。

​杯身印著一隻小貓。

那是蘇念最喜歡的杯子。

​“蘇念？”

我對著空氣喊了一聲。

聲音在狹窄的樓道裏回蕩。

沒有人回應。

​我低頭看向手機。

屏幕上顯示著日期：2026年10月8日，下午2點15分。

​我整個人如遭雷擊。

僵在原地。

​怎麼可能？

這絕不可能！

​我明明在畫室裏畫了整整三年。

我畫廢了上千張稿子。

我的指關節因為長期握筆已經嚴重變形。

我甚至記下了這三年來每一天的日升日落。

​可手機上的時間。

距離我送蘇念去機場那天。

隻過去了整整一個小時。

​三天出差期。

外界才過了一小時。

而我的世界，已經過去了漫長無邊的三年。

​我不信。

我瘋狂地衝回畫室。

​桌上堆滿了畫稿。

那是我這“三年”來的全部心血。

從最初的青澀狂亂，到後來的精密成熟。

整整幾百張精細畫稿，真實地堆在那裏。

​我的記憶沒有出錯。

我的雙手還在顫抖。

我的關節還在發痛。

​一小時前，蘇念在機場抱了抱我。

她說：“林川，我去外地出差三天，你在家乖乖畫畫。”

​她走後。

我坐到畫板前。

時間突然變得無比緩慢。

​我看著窗外的太陽。

它掛在半空，仿佛凝固了一樣。

我畫完了一張極為複雜的商業插畫。

抬起頭，太陽才挪動了一絲縫隙。

​起初我以為是自己的精神出現了幻覺。

我患有輕微的時間感知失調病史。

可這次完全不一樣。

​我的大腦前所未有地清醒。

我能記住這“三年”裏每一個細節。

我的腦海裏裝滿了無窮無盡的靈感。

我的創作速度達到了恐怖的巔峰。

​我試著給蘇念打電話。

手機裏永遠傳出冰冷的提示音：

“對不起，您撥打的電話暫時無法接通。”

​第一年。

我以為她遇到了意外，在絕望和恐慌中度日如年。

​第二年。

我以為她拋棄了我，在孤獨和絕望裏拚命畫畫。

​第三年。

我麻木了，將所有的痛苦都傾注在畫紙上。

​可現在。

牆上的掛鐘才走了不到一圈。

外界隻過去了一小時！

​“主觀三年......外界一小時......”

我喃喃自語。

冷汗瞬間浸透了後背。

​這不是幻覺。

這是我身上爆發的詭異錯位。

​外界一小時，等於我的一個月。

如果外界過去三天。

那我豈不是要在這種極致的孤獨裏，獨自熬過整整幾十年？

​巨大的恐慌像海水一樣將我淹沒。

我連呼吸都開始困難。

​我扶著桌子，大口喘著粗氣。

不行。

我不能發瘋。

我必須記錄下這一切。

​我拿出筆記本。

開始詳細記錄時間的變化。

秒針走動一下。

我的大腦裏就轉過了無數個念頭。

​這種恐怖的感知能力，讓我的思維快到了極致。

我不僅能記住畫稿的每一個細節。

我甚至能回憶起這“三年”裏，我聽到的所有聲音。

​就在這時。

我想起了剛剛門外的那杯熱水。

​這“三年”裏。

每當我認為過了一個月的時候。

門外就會響起輕微的腳步聲。

隨後，就會多出一杯溫度剛剛好的熱水。

​我一直以為是隔壁鄰居扔的垃圾。

或者是我發瘋產生的幻覺。

​可現在。

外界才過了一小時啊！

​如果這隻是我主觀上的三年。

那門外的那杯熱水，是誰放的？

​那聲輕微的腳步聲，又是誰的？

​我死死盯著地上那個帶著貓咪圖案的馬克杯。

一個極其可怕又讓人窒息的念頭，瞬間衝上了我的腦門。

​蘇念......

真的去出差了嗎？

​如果她去了機場。

這杯剛燒開的熱水，為什麼會出現在我的門外？

​我一把抄起地上的馬克杯。

杯壁上傳來灼熱的溫度。

​這絕不是幻覺！

​就在我心神劇烈震蕩的瞬間。

寂靜的樓道裏。

突然再次響起了聲音。

​哢嗒。

​那是鑰匙插進鎖眼，輕輕轉動的聲音。

​門。

動了。