1

我媽的口頭禪是沒辦法。

五歲，我被同學欺負，哭著跑回家。

她皺眉看了看：“那我沒辦法，你招惹人家幹嘛？”

十歲，我在學校摔斷腿，老師讓家長來陪護。

電話那頭，她正和姐妹們旅遊：“沒辦法呀，我人在外地。”

十八歲，我以全市第一的成績考上華大。

華大老師聽說家裏隻有我和媽媽，特意上門送獎金，還幫我申請貧困生補助。

可老師到家後，我媽破天荒地買了個一年都不見得買一次的榴蓮。

她戴上壓箱底的金手鐲，笑著對老師說：

“思思就是花錢大手大腳。還好我工作不錯，養得起她。”

老師走後，我的助學申請就被駁回了。

我攥著每月七百塊的生活費給她打電話，問能不能多給一點。

她歎了口氣：“那我有什麼辦法呢？又不是我讓老師不給你。”

大一那年，我連著打工，暈倒在餐廳後廚。

醒來時，手機裏是她發來的長消息，最後一句寫著：

【你已經成年了，要學會自己想辦法。】

我盯著那行字看了很久，最後刪掉聊天框，簽下導師遞來的西北研究所協議。

媽媽，我想到最好的辦法了。

就是永遠離開你。

......

錄取通知書到的那天，我媽的電話就沒停過。

她在電話裏，以一種歌劇般的語調，向每一位親戚重複我學校的名字。

“對，華大，從小我就教她要好好念書，總算爭氣一回。”

我媽坐在沙發上，抹著淚，摸著紅彤彤的錄取通知書。

我沒什麼表情，坐在一邊，看著手機裏家訪的通知。

揮揮手，打斷了我媽。

“媽，老師過幾天要來家訪，咱們家的情況你如實告訴老師就行了。”

我媽捏著電話，笑容滿麵。

“誒，行行行，我閨女發話我肯定得聽啊。”

三天後，老師如約而至。

可當我帶著老師回家，門剛一打開，我就被家裏的景象驚呆了。

家裏的破布沙發被蒙上了嶄新的布，斷腿的餐桌也換成了紅木圓桌。

最令我震驚的是我媽，她端著一大盤榴蓮，穿著簇新的真絲旗袍，優雅地走來。

媽媽帶著笑，招呼著老師們坐下，手腕上的金鐲子閃閃發光。

老師們麵麵相覷，帶著巨大的疑惑落座。

“老師們好，我是李思思的媽媽，來，這新到的榴蓮，很甜的。”

為首的老師接過，皺了皺眉。

“思思媽媽，這情況，好像不一樣啊？”

“是啊，家庭記錄上不是寫著，單親家庭，媽媽沒有正式工作？”

另一位老師拿出表格指了指。

我羞得滿臉通紅，真不知道我媽到底要幹什麼。

媽媽卻發出一串又尖又亮的笑。

“誒呦，謝謝老師們關注我家思思，思思確實是我一個人帶大的，但是呢，”

我媽話鋒一轉，捋了捋頭發，驕傲地開口。

“我是自由職業，收入還不錯的，思思從小花錢也大手大腳，還好我這個當媽的啊，能滿足她的要求。”

老師點點頭，朝我媽豎起大拇指。

“那您可真是不錯，一個人帶著小孩，能把女兒培養得那麼優秀，工作也沒放下。”

“哈哈哈哈哈，哪裏的話，老師們謬讚了。”

我如遭雷劈的呆坐在一邊，腦子嗡嗡作響。

她的收入什麼時候不錯了？一個月兩千塊的家政嗎？

談笑過後，老師們留下獎金離開。

媽媽笑嗬嗬地坐在沙發上，揚起手裏的銀行卡。

“閨女，這回你立大功，卡裏有十五萬呢！”

我冷冷地看著她。

“你知不知道，我本來可以有更多的？”

媽媽的笑容僵住了。

“什麼意思，什麼叫本來有更多？”

我望著嶄新的沙發布，閃亮的紅木桌，氣就不打一處來。

“你為什麼要特地蒙上新布？還有這個桌子，從隔壁王姨那借的吧？”

“咱們家什麼條件我又不是不知道，你一個月就兩千，我爸的撫養費也不會按時給。”

我狠狠地扯下布料，一腳踹翻桌子，大聲喊著。

“你倒好，你在老師麵前表現光鮮亮麗，我本來想申請貧困生補助全泡湯了！”

媽媽被我嚇了一跳，她捂著胸口，淚眼婆娑。

“那你也沒早說啊？我就想在老師麵前不丟臉一點......”

“我一開始就和你說了，老師來了如實告訴就行，你為什麼要裝樣子啊！”

隔壁的王姨聽到動靜，急匆匆趕來。

“思思，這是咋回事啊？”

媽媽看著王姨，要哭不哭。

“我把她養那麼大，她老提她的死鬼爸，我說兩句，孩子就發火了。”

王姨摟住媽媽的肩輕聲安慰著，片刻後看向我。

“思思，為人子女還是要孝順，不能老朝家長發脾氣，你媽媽......”

“別和我說了，我不想聽！”

我回到自己房裏，重重地甩上門，望著窗戶，眼淚一點點冒出來。

又來了，又來了，明明是她的問題，又變成我在無理取鬧了。