第 1 章

國慶返程的機場，我們五個人的行李超重了三公斤。

地勤報出補費金額，姐姐提議先拿些不要緊的東西出來。

話音剛落，弟弟立刻抱緊了他那兩個大號的銀色托運箱：

“可是姐姐，我的限量版球鞋碰不得，那些鏡頭和外設也容易碎......”

“這都是你們排隊給我買的，一樣也不能丟呀。”

於是，女友，青梅和姐姐的目光全落在了我那個箱子上。

女友理所當然地拉開我的拉鏈。

第一件，她拿出了我的建築模型，塞進了弟弟的單反相機；

第二件，她丟掉了我給朋友帶的伴手禮，換成了弟弟的蛋白粉；

第三件，她拿出了我排隊三個小時求來的平安符......

我看著她們，忽然反應過來這些年她們把我的忍讓當成理所當然。

弟弟爬山摔倒時，她們無視了同樣受傷的我，第一時間送他去了醫院。

拍合照時，他永遠站在最中間，而我被擠到最邊上，隻剩半張臉。

地勤再次提醒整理行李。

姐姐徑直將我僅剩的衣服拽出來扔進棄置簍：

“反正這些你回去也可以重新買。”

看著棄置簍的東西，我沒有哭鬧，隻是平靜的開口。

“行，扔了吧。”

連同你們，我也一並不要了。

......

“哥哥，你不會真生氣了吧？”

沈嘉樹歪著頭看我，手裏還攥著那個從我箱子裏翻出來的平安符。

他語氣軟綿綿的，像在哄一隻不懂事的貓。

我沒接話，低頭把被翻亂的箱子重新拉上拉鏈。

箱子幾乎空了，輕得像一具被掏空的殼。

“你看你，又不說話了。”

沈嘉樹轉頭看向裴清芷，眼眶微微泛紅。

“清芷姐，哥哥是不是不開心了？我是不是又做錯了......”

裴清芷攬了一下他的肩，對我說：“沈珩，差不多行了，你弟弟也不是故意的。”

差不多行了。

她對我說得最多的四個字。

“我沒生氣。”

“那就好。”裴清芷鬆了口氣，轉身去櫃台辦手續。

沈嘉樹趁她轉身的瞬間，低頭把平安符塞進了自己的口袋。

動作很快，快到像排練過。

我看見了。

他也知道我看見了。

但他隻是衝我笑了一下，嘴角彎彎的，無辜又陽光。

“哥哥，這個符你不要了對吧？我幫你收著。”

我排了三個小時的隊。

太陽曬得我中暑，他在冷飲店裏吹空調。

回來的時候他問我排到沒有，我說排到了，他說“哇哥哥好厲害”。

現在這個符在他口袋裏。

“嗯，你收著吧。”

“哥哥最好了！”

他跑向櫃台，哥倆好似的攬住了裴清芷的肩膀。

地勤抬頭看了一眼，大概以為他才是她男朋友。

我站在原地，旁邊是裝著我全部行李的棄置簍。

幾件衣服，一個模型的空盒子，還有給朋友帶的伴手禮被壓在最底下，包裝紙已經皺了。

我姐沈舒窈走過來，拍了拍我肩膀。

“別磨蹭了，快登機了。”

“姐，那些東西——”

“我說了，回去重新買。”

她連看都沒看那個簍子一眼。

“走吧，你弟弟暈機，我讓清芷給他買了個頸枕，你幫他拿一下登機牌。”

我幫他拿登機牌。

我幫他拿行李。

我幫他排隊。

我幫他做所有他不想做的事。

而他隻需要歪歪頭，紅紅眼眶，說一句“哥哥最好了”。

過安檢的時候，顧晚棠走到我旁邊。

她是我們這個小團體裏的青梅，從小看著我和沈嘉樹長大。

“臉色不太好，暈機的話我包裏有藥。”

“不暈。”

“那就好。”

她頓了一下，又說：“剛才的事別往心裏去，你弟弟就那個性格，心眼不壞。”

心眼不壞。

上山的時候他踩滑了，我伸手去拉他，自己也摔了下去。

膝蓋磕在石階上，褲子磨破了，血順著小腿往下淌。

顧晚棠第一個衝過來。

她越過我，把沈嘉樹攙了起來。

裴清芷跟在後麵，回頭看了我一眼。

“能走嗎？”

“能。”

“那跟上。”

她們三個帶著沈嘉樹去了山下的診所。

我一個人，一瘸一拐地走了四十分鐘下山。

到的時候，沈嘉樹腳踝上已經貼好了藥膏，正窩在椅子裏吃裴清芷剝的橘子。

沒有人問我膝蓋怎麼樣。

顧晚棠看到我，說了句：“你走得挺快的。”

挺快的。

我膝蓋上的傷口到現在還沒結痂。

登機口前，沈嘉樹突然回頭衝我招手。

“哥哥，快來！我們拍張合照！”

他站在最中間，左手搭著裴清芷的肩，右手攬著顧晚棠，我姐站在旁邊。

我走過去，自動站到最邊上。

沈嘉樹舉起手機，自拍杆拉到最長。

“一二三——茄子！”

拍完他翻看照片，皺了皺鼻子。

“哥哥你站太邊上了，隻拍到半張臉，要不我們重拍一張？”

“不用了。”

“可是這樣發朋友圈不好看......”

他想了想，手指在屏幕上滑了一下。

裁掉了我那半張臉。

“這樣構圖好多了！清芷姐你看。”

裴清芷瞥了一眼，點點頭。

“挺好。”

沈嘉樹把照片發到了群裏。

四個人的合照。

我不在裏麵。

廣播響了，通知開始登機。

沈嘉樹拉著裴清芷走在前麵，我姐和顧晚棠跟在後麵。

我走在最後。

手機震了一下，沈嘉樹發了條朋友圈。

配文是：“國慶快樂，最愛的人都在身邊。”

照片裏沒有我。

我收起手機，跟著人流往登機口走。

前麵四個人有說有笑，沒人回頭。

“沈珩，走快點！”我姐回頭喊了一聲。

走快點。

我突然不想走快了。