2

第二日，周硯書來接我回蘇家。

他仍記得我坐汽車會頭暈，特意在座位旁放了一匣酸梅。

“城南陳記的。”

“你從前最喜歡。”

我拿起一顆，忽然想起兩年前。

那日我剛唱完戲，霍沉舟帶人堵住後台。

周硯書也這樣護在我身前。

可霍家的人將他拖開時，他掙紮了幾下，最終還是鬆開了我的手。

他說：

“雲笙，你先跟他走。”

“我會想辦法接你回來。”

我信了。

所以進霍府的第一年，我夜夜等著蘇家來人。

後來父親得了霍家的鋪麵，弟弟進了軍政府，周硯書也成了商會的新會長。

便再沒有人提過接我回去。

汽車停在蘇家門前。

母親匆匆迎出來，一把抱住我。

“我的兒，你可算回來了。”

她哭得厲害，卻始終用披肩遮著我的臉。

“快進去。”

“若叫鄰居看見，明日的喪事還怎麼做？”

堂屋已經掛滿白幡。

正中央停著一口黑漆棺材。

父親正拿著木尺，在棺木內側比量。

見我回來，他將木尺遞給壽材鋪的夥計。

“人回來了，正好試試。”

“免得明日入殮時，才發現寬窄不合。”

母親連忙攔了一句：

“雲笙才進門，連口熱茶都沒喝。”

父親皺起眉。

“喪事明日就辦。”

“現在不試，難道等出殯時再讓人重做？”

周硯書扶著我躺進棺木。

裏麵很窄。

我隻能將雙手貼在身側。

他低聲安慰：

“忍幾個時辰。”

“出了城，我親自開棺，送你去碼頭。”

母親也連忙道：

“棺材底下鋪了軟褥，不會硌著你。”

他們說得這樣仔細。

大概早已排練過許多遍。

我坐起身，看見桌上放著一張寫好的訃告。

上麵說，名伶蘇雲笙不堪強權淩辱，於成婚前夕服毒自盡，以死保全蘇氏門風。

父親拿起訃告。

“你死了，蘇家便能洗掉賣女求榮的罵名。”

“你妹妹下個月要議親，也不會再被人指指點點。”

母親握住我的手。

“都是寫給外人看的。”

“你人在南洋好好活著，還在意這些做什麼？”

周硯書也勸我：

“霍沉舟肯放你走，已經不容易。”

“換個沒人認識你的地方，重新開始，未必是壞事。”

他們都說，這是為我好。

我若是不肯，倒像是我不識好歹。

我看向母親。

“到了南洋，我還能寫信回來嗎？”

她的手猛地一僵。

父親先開了口。

“不能。”

“死人怎麼能寫信？”

“那我能回來看看嗎？”

周硯書沉默片刻。

“等過幾年，風聲淡了再說。”

“你們會去看我嗎？”

屋裏沒有人回答。

我低頭看向桌邊。

那裏放著一隻皮箱，裏麵裝著霍家送來的銀票。

父親察覺我的目光，立即解釋：

“這不是賣你的錢。”

“霍大帥說，是給蘇家的補償。”

我點了點頭。

“我明白。”

周硯書將那匣酸梅推到我麵前。

“雲笙，你別怨我們。”

“兩年來，因為霍大帥，蘇家受了多少閑話，我也背了奪妻之辱。”

“隻要這場喪事辦完，大家就都能重新過日子。”

我看著那顆酸梅。

他竟還記得我暈車。

卻忘了兩年前，我被塞進霍家的汽車時，也曾隔著車窗看過他。

那時我一直在等他追上來。

哪怕他說一句別走，我都會不顧一切地跳下車。

可他沒有。

如今他終於來接我了。

卻是要親手送我進棺材。