1

二十八歲生日那天，爸媽讓我把還了六年貸款的房子過戶給哥哥做婚房。

我沒答應，和他們大吵一架，摔門離開。

半夜，警察通知我，爸媽和哥哥出來找我，在高速出了車禍。

媽媽當場死亡，爸爸搶救無效。

哥哥臨死前還在問：

“找到寧寧了嗎？”

我趕到醫院，哥哥女朋友迎麵給了我一巴掌。

“你滿意了？”

“他們要不是出來找你，會死嗎？”

“你就是個災星！”

我站在停屍間外，忽然覺得爸媽從前說得都對。

我自私、敏感、不懂事，隻會拖累所有人。

我立遺囑，把那套房過戶給哥哥女朋友，又簽了遺體捐獻書。

回到家，吞下一整瓶百草枯。

可意識模糊時，我卻聽見客廳傳來笑聲。

媽媽在切蛋糕。

爸爸在喝茶。

哥哥摟著女朋友笑：“我就說吧，她肯定會認錯。”

原來車禍是假的，死亡通知也是假的。

他們隻是想治治我的脾氣。

爸爸朝我招手。

“行了，以後還敢不敢這麼自私？”

我扶著牆，腹中開始絞痛。

忽然笑了。

“不了。”

“以後都不會了。”

.......

“早這麼聽話不就得了。”

爸爸靠回沙發，終於露出滿意的神色。

媽媽也鬆了口氣。

“非得鬧這麼一場，才知道一家人比什麼都重要。”

她從冰箱裏端出蛋糕。

“你二十八歲生日沒過成，今天補上。”

我盯了幾秒。

榴蓮千層。

我從小聞到榴蓮就惡心，哥哥女朋友卻最喜歡。

媽媽切了一大塊遞給我。

“特意給你買的。”

我伸手去接，指尖卻抖得厲害。

紙盤晃了兩下，我隻能死死攥住桌沿。

胃裏一陣陣絞痛，後背全是冷汗。

可沒人發現。

媽媽隻皺眉。

“拿個蛋糕都磨磨蹭蹭的。”

哥哥女朋友靠在哥哥肩上，忽然問：

“那房子呢？”

哥哥笑著捏她的臉。

“她都想明白了，明天就過戶。”

爸爸看向我。

“現在知道一套房沒那麼重要了吧？”

“還是一家人整整齊齊最重要。”

我低頭看著蛋糕。

昨天，我還以為他們全死了。

我跪在停屍間外，哭到吐不出聲音。

可現在，他們一個不少地坐在這裏。

我突然問：“醫院也是假的？”

哥哥笑出了聲。

“不然呢？”

他掏出手機。

“群演、場地、租車，一共八千六，回頭轉我。”

我愣住了。

媽媽也點頭，說：“這場戲本來就是給你上課，總不能還讓我們倒貼吧？”

爸爸說：“八千多買個教訓，不虧。”

我喉嚨發緊。

“你們知道我在停屍間外跪了一夜嗎？”

媽媽歎氣。

“不讓你真疼一次，你怎麼知道家人重要？”

胃裏猛地一抽。

叉子“啪”地掉在地上。

媽媽臉上的笑淡了。

“怎麼，又委屈了？”

“爸媽哥哥都活著，你還有什麼不滿意的？”

我張了張嘴，喉嚨裏全是血腥味。

就在這時，哥哥女朋友忽然“嘶”了一聲。

蛋糕刀劃破了她的手指。

哥哥立刻抓住她的手。

“怎麼弄的？”

媽媽去翻藥箱，爸爸也站起來。

“深不深？女孩子可別留疤。”

她笑了。

“就破了點皮。”

哥哥卻低頭替她吹傷口。

媽媽又把蛋糕推到她麵前。

“吃點甜的，壓壓驚。”

她挖了一勺。

“還是這家榴蓮千層最好吃。”

媽媽笑起來。

“我就知道你喜歡。”

我看著她們，忽然想不起，這二十八年，我到底過過幾個屬於自己的生日。

小時候哥哥考試失利，我不能大辦，怕刺激他。

後來爸爸應酬、媽媽加班，蛋糕常拖到第二天。

哥哥戀愛以後，連我的生日也遷就他女朋友的口味。

他們總說：“都是一家人，吃什麼不是吃？”

於是我也漸漸不說自己喜歡什麼了。

“寧寧。”

媽媽終於想起我。

“明天十點去過戶，別睡過頭。”

我點頭。

“好。”

她愣了下，隨即滿意地笑了。

“早懂事一點，一家人哪用鬧成這樣？”

我慢慢回房。

桌上放著遺體捐獻書、房產證和銀行卡。

我把沒寫完的密碼一筆一畫補全。

門外已經開始商量裝修。

哥哥女朋友想把次臥改成衣帽間。

媽媽說隨她。

爸爸提醒哥哥：“過完戶請寧寧吃頓飯。”

哥哥笑了聲。

“知道了。”

手機忽然從掌心滑落。

我彎腰去撿，眼前驟然一黑。

再醒來時，我躺在冰冷的地磚上。

門外還在笑。

沒人發現我昏迷了一會。

我摸到手機，撥通急救電話。

對麵問：“家裏有家屬嗎？”

我望著那扇門。

媽媽還在問哥哥女朋友手疼不疼。

爸爸說明天早點出門。

哥哥笑著說：

“放心，房子跑不了。”

我閉上眼。

“沒有。”

“我沒有家屬。”