第 1 章

國慶，未婚妻把我們準備了五年的婚禮延期了。

理由是男助理蕭子衿不慎崴了腳，一個人在醫院害怕。

我看著她收拾東西的背影，聲音發顫：

“請柬都發了，親友都到了，你現在說要延期？”

她轉過頭，語氣理所當然：

“蕭子衿是為了我的項目才受傷的，我不可能不管。”

“婚禮隻是個形式，假期結束我們重新挑個日子就行。”

我看著她的臉，恍惚間看到了曾經落魄的少女。

那時她家族破產，仇家滿大街追債。

是我擋在她身前挨了重重一棍，陪她一路奪回了總裁的位置。

她曾許諾，一定會給我最盛大的婚禮。

可現在，她把緊張都給了別人，篤定我會繼續為她等待。

我聽見自己開了口：

“好，那就延期吧。”

她不知道，當年那一棍傷了我的脊椎神經。

過了這個國慶，我就徹底癱瘓，再也不能站著穿上那套新郎禮服了。

隨著關門聲落下，房間裏重歸死寂。

我感受著小腿處又一次漫上來的麻木感。

她總以為來日方長，以為歲月會無限期地寬容她的偏心與食言。

可這世上的愛意和生機一樣，都是有時限的。

......

“陸修竹，那份遠東項目的審批文件你收哪兒去了。”

玄關的密碼鎖發出一聲短促的電子音，沈采薇去而複返，大步邁進客廳。

她的聲音裏透著明顯的不耐煩，連尾音都沉了下去。

我正狼狽地跌坐在羊絨地毯上，雙手死死摳著小腿肚。

那陣熟悉而令人絕望的麻木感正順著神經一點點向上攀爬，將我的下半身變成一塊沉重的頑石。

聽到她的聲音，我沒有回頭，隻是試圖用手肘撐著沙發邊緣站起來。

但兩條腿像是徹底失去了連接，我重重地砸了回去。

沈采薇停在距離我兩步遠的地方。

她居高臨下地看著我，眉頭慢慢鎖緊。

“你到底要坐在地上鬧脾氣到什麼時候。”

“我已經解釋過了，子衿是為了幫我拿東西才從台階上摔下去的。”

“他一個人在這個城市打拚，身邊沒親人，我作為老板去照顧幾天，就讓你這麼難以忍受。”

我仰起頭，看著她那張冷豔精致的臉。

五年前她一無所有的時候，連我手上劃破一道小口子，她都會緊張得半夜跑去敲藥店的門。

現在我摔在地上起不來，她卻隻覺得我在無理取鬧。

“我沒有鬧脾氣。”我聲音很輕，沒有帶一絲情緒，“文件在書房抽屜的第二格。”

她盯著我看了幾秒，轉身走進書房。

拉開抽屜的聲音傳出來，伴隨著文件紙張翻動的沙沙聲。

沒過一會兒，她重新走出來，手裏拿著那份藍色文件夾，另一隻手卻多了一個白色的塑料藥瓶。

“這是什麼。”

她把藥瓶扔在地毯上，骨碌碌滾到我手邊。

那是我拜托私人醫生從國外高價買回來的神經阻斷抑製劑。

為了不讓她看見上麵的全英文說明，我特意撕掉了外包裝的標簽。

我伸手想去撿，她的高跟鞋卻先一步踩在了藥瓶上。

“陸修竹，你這套把戲未免太拙劣了些。”

“知道裝病吃醋攔不住我，現在開始在家裏擺些不知名的藥片，打算一會兒給我拍張吞藥自殺的照片。”

她的語速不快，但每一個字都像冰冷的釘子紮進肉裏。

我看著她鋥亮的鞋尖，平靜地說：“那是醫生給我開的維生素。”

“那你就不要把這種東西放在書房顯眼的位置，試圖博取同情。”

她腳下用力，藥瓶發出清脆的碎裂聲。

裏麵的白色藥片散落了一地，像一地怎麼也拚湊不起來的碎月光。

那是能讓我多站立幾天的救命藥。

我默默地看著那些藥片，沒有去爭辯。

反正過了這個國慶，吃與不吃，結局都是一樣的。

“婚禮的事我會讓助理去通知親友，你這段時間在家裏好好冷靜一下。”

她將文件夾夾在臂彎裏，轉身走向大門。

“子衿那邊需要換藥，我這兩天就不回來了。”

“等你想通了，不再用這種極端的方式來試探我底線的時候，我們再坐下來好好談。”

走到門邊時，她停了一下，卻沒有回頭。

“既然腿沒斷，就自己站起來把屋子收拾幹淨。”

門框發出沉悶的碰撞聲，震得牆壁簌簌掉下幾粒灰塵。

我獨自坐在昏暗的客廳裏。

不知過了多久，小腿處傳來一陣極其微弱的刺痛感。

像是有千萬根針在皮肉下緩慢遊走。

神經開始恢複了短暫的知覺。

我扶著茶幾一點點站起來，膝蓋不受控製地打著顫。

我蹲下身，將地毯上的藥片一顆顆撿起來，吹掉上麵的灰塵，重新塞回口袋裏。

其實也沒有什麼好收拾的。

我的行李在這兩天已經整理得差不多了。

衣櫃裏屬於我的衣服被打包進了紙箱，洗漱台上的剃須刀和護膚品也隻剩下了空盒。

等我完全不能動的那天，我就會叫車離開這裏。

去一個連沈采薇也找不到的療養院，安靜地腐爛。

手機屏幕突然亮了起來。

是沈采薇發來的一條消息。

“明天早上八點，熬一點你拿手的排骨湯送到市中心醫院。”

“子衿說想喝。”