4

夜裏，院門輕輕響了一聲。

姐姐換下滿是補丁的外衣，穿上娘替她保存多年的紅褂子。

她手裏攥著一根紅頭繩，踮著腳往外走。

我堵在門口。

“姐，你去哪兒？”

姐姐臉上的血色瞬間褪盡。

“我去借藥。”

“去高家借？”

她不說話了。

我攤開手。

“紅頭繩給我。”

姐姐把手藏到背後。

“隻要我過去，娘就有藥，爹也不用認罪。”

“高建強再混賬，嫁給他至少不會餓死。”

“你真這麼想嗎？”

姐姐的眼淚落在紅褂子上。

她搖了搖頭，又用力點頭。

“我是家裏的大女兒。”

“總不能眼睜睜看著你們死。”

我拉著她回到屋裏。

爹沒有睡。

哥哥和娘也睜著眼。

他們早就聽見了我們的說話聲。

娘撐著坐起來，抬手打了姐姐一巴掌。

她燒得沒有力氣，那一下輕得像摸了一下。

“誰準你去的？”

姐姐跪在床前。

“娘，我不能看著你死。”

“你去了，娘才會死不瞑目。”

娘抓住她的手。

“我們生你養你，不是為了拿你換吃的。”

爹紅著眼，將姐姐攬進懷裏。

哥哥把剪刀放到她麵前。

“春桃，你自己選。”

“隻要你說不願意，哥就算拚了命，也會送你離開南溪。”

姐姐看著我們，又低頭看向手中的紅繩。

那是高建強塞給她的。

他說隻要紮著紅繩走進高家，兩家就算定了親。

姐姐拿起剪刀。

哢嚓一聲。

紅頭繩斷成兩截。

“我不嫁。”

“餓死也不嫁。”

灶膛裏突然傳來紙頁翻動的聲音。

不等我去看，院門便被一腳踹開。

高家父子帶著三名親信闖了進來。

高萬福手裏提著白麵和一張紅紙婚書。

“給臉不要臉。”

“今天這人，你們交也得交，不交也得交。”

高建強看見姐姐身上的紅褂子，咧嘴一笑。

“衣服都穿好了，還裝什麼？”

他上前抓住姐姐的手腕。

姐姐抬手給了他一巴掌。

“滾！”

高建強惱羞成怒，抓住她的頭發。

娘撲上去抱住他的胳膊。

他用力一甩。

娘撞上桌角，軟軟倒了下去。

哥哥抄起板凳砸過去。

高萬福的親信將他踹倒，受傷的右手重重撐地。

爹拄著拐杖衝過去。

高建強踢飛拐杖，一腳踩住他斷掉的左腿。

爹疼得悶哼一聲，額頭青筋暴起。

高建強拖著姐姐，滿臉猙獰。

“都快死絕了，還裝什麼？”

“春桃今晚不跟我走，這兩袋麵你們一口也別想吃！”

我沒有衝向他。

我走到灶前，摘下姐姐給我縫的小布袋。

袋中隻剩七粒陳米。

我將它們一粒粒倒進冷灶。

七粒米落進灰燼，泛起細碎金光。

賒糧簿從灶中飛出。

紙頁翻動得越來越快。

十年來省下的每一筆糧，全在簿中亮了起來。

最後一頁上，一行金字緩緩浮現。

骨肉未換。

清白未賣。

債期已至。

我抄起灶邊的木柴，狠狠掃在高建強膝彎。

他慘叫著跪倒。

我把姐姐拉到身後。

“我們家有糧。”

“你們高家的，一粒都不稀罕。”