1

前世餓死後，灶王爺送了我一本賒糧簿。

他說，我省下多少糧，便能在真正走投無路時連本帶利討回。

後來，我投胎成了南溪罐頭廠廠長的小女兒。

從五歲起，全家吃剩的半口飯、掉在桌上的一粒米，我都要撿起來。

哥哥嫌我寒磣。

姐姐一邊罵我，一邊給我縫了個裝糧的小布袋。

十年後，山洪衝斷鐵路，廠裏三座倉庫一夜進水。

我爹為救人摔斷腿，哥哥右手重傷，我娘高燒斷藥。

副廠長高萬福拎著兩袋白麵上門，逼我姐嫁給他的惡霸兒子。

我娘把姐姐護在身後。

高建強一把推開我娘，又踩住我爹受傷的腿。

“都快死絕了，還裝什麼？”

“春桃今晚不跟我走，你們等著死吧！”

灶膛裏，那本沉寂了十年的賒糧簿突然翻得嘩嘩作響。

我扶起我娘，抄起灶邊的木柴，狠狠掃中高建強的膝彎。

“我們家有糧。”

“你們高家的，不稀罕。”

......

高建強踹開院門時，姐姐正蹲在灶前熬最後一碗米湯。

鍋底隻有一把碎米，湯清得能照見人影。

他跨進灶房，一把抓住姐姐的胳膊。

“沈春桃，跟我走。”

姐姐被扯得撞上灶台，鍋蓋落地，米湯也潑出半碗。

我撲過去扶鍋，高建強卻將姐姐往懷裏拖。

“我爹已經答應了。”

“今晚進了我家的門，明天就辦酒。”

姐姐抬手抓他的臉。

“誰答應你了？”

“放開我！”

娘燒得滿臉通紅，扶著牆衝出裏屋，一把抱住姐姐。

“我女兒不嫁！”

高萬福這才慢悠悠地走進來。

他把兩袋白麵往院子裏一扔。

袋口震開，細白的麵粉灑進泥水。

我下意識蹲下，將沾了泥的麵粉往一起攏。

高建強嗤笑一聲。

“爹，你看她那個窮酸樣。”

“一點麵都舍不得，真像餓死鬼投胎。”

我的手停住了。

他不知道，我還真是餓死鬼投胎。

前世我餓死在一個冬夜。

臨死前，掌心還藏著一粒沒舍得吃的米。

灶王爺問我為什麼不吃。

我說，吃了也活不過今晚，不如留給明早路過的孩子。

他便給了我一本賒糧簿。

我省下多少糧，便能在真正走投無路時討回多少。

可他也說過：

“餓，不算絕境。”

“若還肯拿骨肉和清白換飯，便不配開簿。”

這一世，我投胎成南溪罐頭廠廠長沈長河的小女兒。

從五歲到十五歲，我沒浪費過一粒糧。

飯桌上掉下的米，我撿起來。

鍋底粘著的飯，我泡水刮幹淨。

哥哥姐姐吃剩的窩頭，我曬幹收進姐姐給我縫的小布袋。

十年下來，那本簿子早已記得密密麻麻。

高萬福抬腳踩住泥裏的麵粉。

“老廠長，都到這一步了，還端什麼架子？”

爹靠在床頭，左腿夾著兩塊木板。

山洪衝進廠區那晚，他為了救工人，從倉庫頂上摔下來。

如今腿斷了，廠長的位置也被高萬福暫代。

高萬福說三座倉庫進水，全是爹指揮失誤。

廠裏停了我家的救濟糧，衛生室也不肯給娘退燒藥。

爹撐起身體。

“高萬福，倉庫的事還沒查清。”

“你敢動春桃，我就是爬，也要爬到縣裏告你！”

高萬福將一隻藥盒壓在麵袋上。

“讓春桃嫁給建強。”

“你家的救濟糧恢複，這盒藥也歸你。”

“否則，我隻要交上一份事故報告，你下半輩子都得在牢裏過。”

哥哥擋在姐姐身前。

他的右手纏著染血的繃帶，隻能用左手推高建強。

“滾。”

高建強一把掀開他。

哥哥撞上牆角，右手重重磕在磚上，血立刻透出繃帶。

姐姐撲過去扶他。

高建強趁機扯住姐姐的辮子，將她往外拖。

“今天你嫁也得嫁，不嫁也得嫁！”

我抄起灶邊的火鉗，砸在他的手背上。

高建強慘叫著鬆開姐姐。

他揚手便要打我。

高萬福叫住了他。

“不用跟一個丫頭動手。”

他盯著我，眼裏全是譏諷。

“他們家連一粒米都沒了。”

“扛不過今晚，自然會把春桃送來。”

父子倆離開後，兩袋白麵仍放在院子裏。

娘再也撐不住，順著牆滑了下去。

姐姐摸著她滾燙的額頭，哭得手都在抖。

我從冷灶裏抽出賒糧簿，將手按在封麵上。

“賒糧。”

紙頁無風自動。

三百七十二粒米。

一百零六塊窩頭。

四十二碗沒有倒掉的剩粥。

一筆一筆，全亮了起來。

可最後一頁隻浮出八個灰字。

債期未至，不可討還。

我盯著那行字，心一點點沉下去。

最下方又浮出一句。

白麵尚在，退路未絕。