第四章

4.

嫁給趙坤以後，我從一個泥潭掉進了另一個泥潭。

婚禮那天，他喝得滿身酒氣，掀開蓋頭看我。

“呦，顧家少爺不要你了？”

他笑得下流。

“以後少擺出那副清高樣，你爸媽收了我的錢，你以後就是我趙坤的婆娘。”

“敢想那個野男人，老子打斷你的腿！”

我沒有哭，因為眼淚早就沒用了。

趙坤的生活隻有三件事。

喝酒，賭錢，打我。

他贏了錢就出去找女人，輸了錢就回家砸東西。

我幹活稍微慢一點，他就一腳踹過來。

他說：“裝什麼？你不就是被賣給我的？記住，老子花了錢的！”

我生下女兒安安那年，他嫌是個女孩，連醫院費用都不肯付。

我月子沒坐完就背著孩子出去洗碗了。

酒店後廚，小飯館，夜市攤。

隻要給錢我都幹。

安安兩歲時，有一次趙坤喝醉了，把我按在地上打。

我護著頭耳邊全是他的罵聲。

那一刻，我忽然想起顧淮序。

我想，他現在應該在國外吧。

也許穿著幹淨的襯衫坐在明亮的辦公室裏。

也許身邊有一個很好的姑娘。

她家世清白，父母和睦，不會給他帶去麻煩。

這樣很好，真的很好。

我靠這個念頭撐過了五年。

第五年冬天，酒店後廚臨時缺人。

領班給我打電話：

“今晚來頂一下，洗碗送菜，二百。”

我去了。

那天趙坤剛打過我，左臉還有淤青。

我用口罩遮住，穿上洗到發白的工服，在後廚洗了三個小時碗。

晚上九點，服務員忙不過來，把一盤菜塞給我。

“牡丹廳，快送。”

我端著菜推門進去，包廂裏燈光很亮。

十幾個人圍坐一桌，衣著體麵，談工作，談房子，談孩子。

我站在門口，忽然愣住。

我看見高中的前桌許妍了。

她盯著我看了很久，才不確定地喊：“林知夏？”

包廂裏瞬間安靜，所有人的目光落到我身上。

我低下頭，想把菜放下就走。

許妍卻站起來，快步走到我麵前。

“真的是你啊？這些年你去哪兒了？怎麼一點消息都沒有？”

我強行扯了扯嘴角。

“我在這兒幹活，你們吃，我先出去了。”

有人小聲說：

“她不是當年和顧淮序在一起嗎？”

顧淮序三個字讓我腳步停住。

許妍看著我，眼神複雜。

我不知道為什麼，鬼使神差地問了一句：

“他......還在國外嗎？”

包廂裏突然死寂。

我又問：

“他應該過得很好吧？”

許妍臉色一點點白了。

“知夏。”

她聲音發顫，

“你不知道嗎？”

我心裏猛地一沉。

“知道什麼？”

旁邊有人低聲說：

“別說了。”

可許妍吸了口氣，還是說了：

“顧淮序五年前就死了。”

“就是你跟他分手那天晚上。”

“他開車回林家村找你，被一輛酒駕貨車迎麵撞上，車衝下橋。”

“人當場就沒了。”

我耳邊嗡的一聲，手裏的托盤砸在地上。

熱湯濺到腳背上，我竟然一點疼的感覺都沒有。

我一遍遍地呢喃：

“不可能。”

“他出國了。”

“他們都說他出國了。”

許妍搖頭。

“顧家的葬禮辦得很大，我們都去了。”

“隻有你沒來。”

那一瞬間，我感覺眼前天旋地轉。

原來我以為的成全是一場最荒唐的笑話。

他沒有遠走高飛。

他停在了我不要他的那一夜。