第二章

我獨自走到街口，攔了輛車。

車門剛關上，謝淮的消息就發了過來。

【你人呢？】

緊接著是顧沉舟。

【知微，你至於嗎？一言不合就走。】

周予安發來一張照片。

照片裏，薑梨站在烤鴨店門口，手裏捧著一杯熱水。

配文是：【小梨胃不舒服，大家都先陪她。】

下麵還有一句：

【知微一會兒自己回來。】

我盯著那句話看了很久。

自己回來。

在他們心裏，我永遠會自己回來。

就像以前被落下的時候，我會自己追上去；

沒有座位的時候，我會自己找地方坐；

他們臨時改計劃，卻忘記通知我時，我會笑著說“沒關係”。

我好像從來沒有真正離開過。

所以他們也從來不覺得我會走。

車子經過商場，我忽然想起大二那年。

那次也是國慶，他們臨時決定去看展。

我提前買好了票，在群裏問幾點集合。

沒人回複。

直到晚上，我才看見薑梨發的朋友圈。

照片裏，謝淮站在她身旁，顧沉舟和周予安一左一右。

四個人剛剛好。

我打電話問謝淮，他隻說：“你不是在忙嗎？”

我說：“你們可以問我。”

他說：“都已經去了，你現在過來有什麼意思？”

那天我一個人去了電影院。

散場時，手機裏隻有他一條消息。

【下次一起。】

後來我才知道，薑梨也是那天第一次加入他們。

從那以後，他們的“下次”，就再也沒輪到我。

車在紅燈前停下。

司機問：“姑娘，前麵是不是左轉？”

“對，去民宿。”

到了地方，我沒有立刻上樓，而是在樓下便利店買了一個行李袋。

原本那個大箱子太顯眼。

我不想讓他們一眼看出我打算走。

民宿裏，其他人還沒回來。

我把新買的行李袋放到床下，先收走證件、電腦和銀行卡。

衣櫃裏掛著我和謝淮一起買的情侶外套。

他那件黑色，我這件米白色。

買的時候他說：“以後出門穿一樣的，別人一看就知道我們是一對。”

可今天在故宮，他把自己的外套披在薑梨肩上。

那件外套從我麵前經過時，我甚至聞到了熟悉的洗衣液味道。

我忽然覺得惡心。

我把屬於自己的那件取下來，塞進袋子裏。

謝淮送的東西一件沒拿。

他買的項鏈、紀念日的杯子、夾在書裏的電影票，全都原樣放回原處。

我隻帶走了自己的東西。

手機又震了一下。

謝淮：【吃完飯我們去逛夜市，你別太晚回來。】

我回複：【知道了。】

他很快又發來：

【別一個人亂跑，等我們回去。】

我看著這句話，差點笑出聲。

他以為我還在附近。

以為我隻是找地方冷靜。

以為夜市結束後，我會拖著團扇回到他們麵前。

我把手機扣在桌上，繼續整理。

晚上八點，薑梨在群裏發了語音。

“知微姐，你還在生氣嗎？我真的不是故意穿你的衣服。我隻是覺得那套更適合我。”

顧沉舟馬上安慰她：【別想那麼多，她就是脾氣來得快。】

周予安：【等她回來，讓她給你道個歉就好了。】

謝淮：【她會回來的。】

我看著那五個字，心裏最後一點期待徹底熄滅。

他們不是不知道我離開。

他們隻是從沒想過，我會真的不回來。