第 1 章

我因為親媽孕期長期高壓工作，落下了嚴重的哮喘。

可大學軍訓第一天，身為輔導員的她卻謊稱我是健康學生，強製我參加軍訓。

“我是輔導員，不能因為你是我兒子就徇私。”

“再說了，教官是你親姐，她會照顧你。”

可當我喘不過氣時，教官親姐卻冷著臉給我加練：

“既然媽把你送來軍訓，就證明你身體沒問題，別總是借口哮喘逃避。”

“你是我親弟弟，更應該以身作則，別給我丟臉，我這也是為你身體好。”

我被憋得說不出話，隻祈求地看向提著藥箱趕來的校醫童養媳。

她卻徑直衝向旁邊不小心摔倒的我發小：

“天呐，膝蓋都磕流血了，肯定很疼吧！”

轉身蹙眉看著掙紮的我：

“親愛的，你隻是哮喘，又沒流血，緩一會就好。”

“再說你不是有藥嗎？聽話，自己拿出來吃，別讓我難做。”

可她忘了，我的哮喘藥昨晚被她拿走了。

她當時抱著我說：

“大學四年，我會親自守著你，做你一輩子的藥箱。”

可原來，她的一輩子這麼短。

短到她不肯給我一口喘息的時間。

......

“血氧八十二，還在往下掉，他不能再練了！”

校醫舒曉半跪在我身邊，把血氧儀死死夾在我指尖，聲音發顫。

我趴在滾燙的塑膠跑道上，胸口像被人塞進一團濕棉花，越吸越緊。

“舒醫生，你新來的吧。”

親姐顧念站在我麵前，居高臨下地看著那台儀器，語氣很穩。

“我弟從小就愛在這種時候鬧脾氣，你別被他騙了。”

“教官，這不是脾氣，這是低氧。”舒曉抬頭，“再拖，他會窒息。”

“低氧？”顧念低頭看了眼我的手腕。

“他的手環顯示血氧九十七，心率正常，你這台機器怕是壞了。”

我順著她的目光看向那隻黑色手環。

那是江硯開學送我們全宿舍的禮物。

“儀器可能受了汗漬幹擾。”溫寧不知何時走了過來，蹲下身，專業又平靜。

“南舟這幾天數據一直很好，手環記了整整一周。”

“你看，睡眠、血氧、心率，全在正常區間。”

她把手環屏幕舉給圍過來的同學看，像在展示一份判決書。

“溫醫生說話你們都聽見了吧。”顧念鬆了口氣。

“我弟就是這樣，一到累的時候就說不行。”

我張著嘴，一個字也擠不出來。

喉嚨裏全是“噝噝”的聲音，那是氣管在拚命找一條能過氣的縫。

“南舟，坐起來。”溫寧扶我，“你越緊張越喘，深呼吸，跟著我。”

“我......沒......藥。”我用盡全身力氣擠出三個字。

“藥昨天我收起來了。”她理所當然。

“你太依賴它了，一有風吹草動就找藥，這樣下去肺功能隻會更差。”

“我這是替你戒掉這個壞習慣。”

我盯著她的臉，努力想讓她看清我發青的嘴唇。

可她的眼睛，早就飄向了不遠處的江硯。

“溫醫生！”江硯抱著膝蓋，臉皺得恰到好處。

“我剛才摔了一下，好像扭到了，喘不上氣......”

“你陪南舟就好，我沒關係的......”他話說得體貼，手卻死死捂著胸口。

“你別動！”溫寧騰地站起來，幾乎是小跑過去，“哪裏不舒服？是不是撞到肋骨了？”

圍觀的新生裏有人小聲議論。

“那個男生摔得挺重的，膝蓋都破了。”

“輔導員的兒子倒是沒傷啊，就在地上躺著。”

“嬌氣唄，人家手環都顯示健康。”

那一刻，我聽見自己的心跳，慢得可怕。

顧念蹲下來，替我拍背，動作很溫柔，語氣卻滿是恨鐵不成鋼的疲憊。

“南舟，姐知道你不舒服，可你看看江硯，摔成那樣都沒喊一句。”

“你就當練練意誌力，好不好？站起來，走兩步就順過來了。”

我搖頭，想告訴她我快撐不住了。

可她已經把我往起拽，“來，姐扶你。”

站起來的瞬間，天旋地轉，視野邊緣開始發黑。

“南舟同學。”我媽顧曼華從隊列那頭走來。

一身筆挺的輔導員製服，聲音不高卻壓得住全場。

“我知道你從小身體弱，可今天全院新生都在看著。”

“你是我兒子，更不能搞特殊，你要是搞特殊休息了，別人怎麼說我這個當媽的？”

“媽......”我幾乎是氣聲，“我真的......不行了......”

“什麼叫不行？”她皺眉，語氣裏全是失望，“數據擺在這兒，你自己看。”

她把我的手腕舉起來，屏幕的綠光刺進我眼睛。

“血氧九十七，健康得很。”

“兒子，別讓媽難做。”她的聲音軟下來，像小時候哄我吃藥那樣。

“最後一趟，跟姐姐走完，晚上媽給你燉梨湯。”

我看著她真誠又焦慮的臉，忽然明白了。

她不是不愛我。

她隻是篤定地相信，那塊屏幕比我更懂我的身體。

也更在意她的無私形象。

“報告教官......”

舒曉突然站起來，把血氧儀高高舉過頭頂，指尖發白。

“顧南舟血氧已經掉到七十九，這是要出人命的數字！”