1

上一世，爸媽過完年要回城裏打工。

我死死抱著媽媽的腿，哭著非要跟他們走。

我太想和爸爸媽媽生活在一起了。

哪怕出租屋隻有十幾平，我睡折疊床，每天自己上下學，也覺得很幸福。

直到妹妹走丟。

那天媽媽讓我牽著她。

我隻是低頭係了個鞋帶，再抬頭，人就不見了。

從那以後，爸爸再沒叫過我囡囡。

後來他們悄悄搬家，連地址都沒給我留。

十四歲的我找了他們整整兩年。

最後死在去另一個城市找他們的路上。

再睜眼，我回到爸媽離家的前一天。

這一次，我鬆開媽媽的衣角。

“我不去了。”

“我陪奶奶。”

奶奶家很窮。

可每天放學，鍋裏都有熱飯。

下雨時，她也會撐著傘在村口等我。

我以為這一世，終於不會再被丟下。

直到那天放學。

院門敞著。

奶奶的衣服、藥盒、廚房裏的米麵，全都不見了。

鍋裏也沒有給我留飯。

桌上隻有一張紙。

【寧寧一個人在城裏，我們不放心。】

我站在空蕩蕩的屋子裏。

上一世，我追著爸爸媽媽跑了兩年。

這一世，我明明哪裏都沒去。

他們還是把我留下了。

......

我把那張紙看了兩遍，重新壓回桌角。

放下書包，我先去廚房找吃的。

鍋是涼的。

剛掀開鍋蓋，院外傳來王嬸的聲音。

“沅沅回來了？”

她隔著籬笆往裏看。

“你奶他們走得還挺快。”

我輕輕“嗯”了一聲。

王嬸又補了一句：

“下午你爸媽開車回來接她，車還從你們學校門口經過呢。”

我的手停在鍋蓋上。

“我還跟你奶說，正好放學，把沅沅也接上唄。”

“她說不用，你認路，自己能回來。”

我低下頭。

帆布鞋上全是黃泥。

從鎮中學到村裏八公裏，我走了一個多小時。

腳後跟磨破，襪子已經黏在傷口上。

原來他們不是忘了我還在學校。

隻是覺得，我可以自己回來。

王嬸走後，我重新掀開鍋蓋。

裏麵什麼都沒有。

米缸隻剩一層碎米，雞蛋沒了。

臘肉、蘿卜幹、鹹鴨蛋也全被帶走。

連雞窩裏的老母雞也不見了。

我最後在灶後找到半個早上剩下的紅薯。

皮已經皺了。

我坐在小板凳上慢慢剝。

第一口太幹，卡在喉嚨裏。

喝了兩口涼水，才咽下去。

上一世找爸媽的那兩年，我也挨過餓。

最難的時候，一包方便麵要掰成三頓。

所以半個紅薯，其實也夠了。

吃到一半，手機響了。

是奶奶。

我幾乎立刻接起來。

“奶奶。”

“到家了？”

那邊很吵，還有寧寧的聲音。

“嗯。”

“吃飯了嗎？”

我低頭看著手裏發硬的紅薯。

“吃了。”

“那就好。”

奶奶鬆了口氣。

“晚上把門鎖好，最近村裏野狗多。”

我鼻尖忽然有點酸。

剛想說話，視頻那頭傳來寧寧的笑聲。

“奶奶，你看我穿這個好不好看？”

鏡頭晃了一下。

我看見她腳上那雙紅色棉鞋。

鞋麵繡著兩朵小梅花。

我的手一下停住。

那雙鞋，奶奶做了半個月。

她眼睛不好，每晚都要把針舉到燈下穿幾次。

前天還拉著我的腳比大小。

“今年冬天不讓我們沅沅再凍腳。”

右邊那朵梅花的紅線，還是我挑的。

寧寧在鏡頭前跺跺腳。

“姐姐，好看嗎？”

“奶奶說她親手做的，好暖和。”

奶奶臉上的笑頓住。

“沅沅，寧寧來得急，沒帶厚鞋。”

“城裏這兩天下雨，她一直喊腳冷。”

“奶奶想著你還有去年的，就先給她穿了。”

我低頭看向床底。

舊棉鞋露出一截灰白的鞋尖。

右腳開過線，去年下雪進水，我自己縫過兩次。

奶奶聲音輕下來。

“你最懂事，先將就幾天。”

“等奶奶回來，再給你做一雙，好不好？”

我盯著那雙紅棉鞋看了兩秒。

彎腰把舊鞋拿出來。

“好。”

奶奶明顯鬆了口氣。

“就知道我們沅沅最乖。”

寧寧又在旁邊叫她。

她很快轉過臉。

“來了來了。”

視頻掛斷。

屋裏又安靜下來。

我坐回灶台邊，把剩下半個紅薯吃完。

晚上風很大，窗縫一直響。

我把舊棉鞋放在床邊，用針把裂口重新縫了一遍。

針尖紮進手指，冒出一點血珠。

我含進嘴裏，慢慢嘗到腥味。

第二天早上，我還是穿上那雙舊鞋。

右腳漏風。

我又多套了一雙襪子。

反正路我認得。

飯我也會自己找。